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Varietà in appendice 


IL PIANETA DEI MIRACOLI 


Nota dell’autore 


Il romanzo di un quarto di milione di parole Tarot sarà pubblicato in tre parti. In questa, che delinea la 
situazione generale, viene trattata la prima grande visione. Poiché possiede una sua unità, è possibile 
leggerla da sola, naturalmente con la speranza che il lettore si senta incentivato a prendere in mano 
anche i due Libri successivi. 


Il romanzo ha attinenza con la serie di Cluster, dello stesso autore, ma la 
sua natura è ben diversa e i due progetti non vanno confusi. 

Non è escluso che la complessità dell’opera generi confusione in alcuni 
punti e che qualche scena risulti offensiva per certi lettori. Ma un motivo c’è: 
è difficile comprendere il significato delle vette se non si conoscono gli 
abissi. 


0 
La Follia 


Nel 1170 d.C., Peter Waldo, agiato mercante di Lione, Francia, in seguito a una conversione religiosa 
rinunciò a ogni suo avere e prese a vagabondare per il paese in volontaria povertà. La sua palese 
follia gli attirò persecuzioni ma anche seguaci, questi ultimi indicati come i “Poverelli di Lione”. Nel 
1183, Papa Lucio II scomunicò gli appartenenti, sempre più numerosi, alla setta dei “Valdesi”, che si 
rifacevano alle Scritture negando l’autorità del pontefice. Condannavano la pratica del giuramento e 
si opponevano alla punizione capitale. I Valdesi non si facevano mai il segno della croce, in quanto 
rifiutavano di adorare lo strumento di tortura a cui Cristo era stato crocifisso e la dolorosa e irridente 
corona di spine. Nonostante la scomunica, i nuovi eretici prosperarono nelle terre della Cristianità e 
molte migliaia di loro si stabilirono nella zona delle Alpi Cozie, sul confine italo-francese. I loro 
intrepidi missionari si sparpagliarono nella Francia e nella Germania del sud e nell’Italia 
settentrionale, ma l’Inquisizione li seguì perseguitandoli con ferocia per molti secoli. I ministri valdesi 
circolavano sotto mentite spoglie né potevano portare con sé scritti relativi alla fede praticata: se 
riconosciuti, rischiavano la tortura e la morte. Era difficile, però, diffondere i precetti senza l’ausilio di 
mezzi di insegnamento, poiché fra i convertiti abbondavano gli illetterati e gli analfabeti. Proprio da 
questa difficoltà sarebbe sorto uno degli strumenti didattici più significativi del millennio. 


Lo scenario è la Terra del prossimo futuro. La sovrappopolazione e l’eccessivo sfruttamento delle 
risorse naturali hanno portato l’umanità sull’orlo del collasso. Cibo ed energia non sono sufficienti ai 
bisogni della comunità mondiale. 


Ma si è verificato un sensazionale evento tecnologico: la trasmissione 
della materia. Ora, gli uomini possono essere istantaneamente trasferiti su 
pianeti vergini e abitabili che ruotano intorno a stelle lontane. Forse è questa 
la risposta al più grande dilemma dell’umanità: tutti hanno finalmente un 
posto dove andare. 

La principale conseguenza della nuova scoperta è l’esodo più massiccio 
che la storia della nostra specie abbia mai registrato; è tanta la gente che 
abbandona il pianeta che nel giro di un decennio sulla Terra non resterà più 
nessuno. Sfortunatamente, la trasmissione della materia richiede un 
elevatissimo impiego di energia e lo sfruttamento delle risorse energetiche sta 
raggiungendo proporzioni inenarrabili, con il peculiare effetto di far regredire 
il livello tecnologico dell’umanità: la gente è costretta a ricorrere a strumenti 
più primitivi. Le lampade al cherosene prendono il posto di quelle elettriche; 
il legno sostituisce il petrolio; i cavalli rimpiazzano le macchine e gli utensili 
di pietra quelli di metallo. 

L’industrializzazione diminuisce sempre di più, a mano a mano che gli 
elementi più qualificati del consorzio umano emigrano nei loro mondi di 


sogno. Tuttavia, il processo di colonizzazione prosegue in modo 
indiscriminato, come sempre accade per i programmi e i grandi mutamenti, e 
senza che nessuno presti attenzione ai segnali d’allarme. 

Questa è follia pura. L'umanità è simile al bel sognatore della Carta 0, il 
Matto, che avanza verso nordovest con lo sguardo alzato alla ricerca di 
esperienze più nobili e significative, mentre i suoi piedi lo portano verso il 
precipizio. 

Conquisterà una grande esperienza, certo! Quali magnifiche aspettative 
costituiscono questi nuovi mondi! Che meraviglioso obiettivo ridurre senza 
dolore la popolazione mondiale ai giusti livelli! Ma il disastro è prossimo 
perché nessun controllo razionale è stato esercitato su questa avventura. 

Eppure, esistono dei fattori di riscatto. Il Matto, almeno, ha sogni e nobili 
aspirazioni, e forse la capacità di distinguere tra il bene e il male. Potrebbe 
essere preferibile imitarlo, e affrettarsi verso la rupe, invece di restare a casa 
rinunciando a ogni ambizione. La follia della Terra del futuro è una faccenda 
complicata, con innumerevoli aspetti nobili e frustranti che potrebbero, dopo 
tutto, recuperare il suo maggior potenziale. 

Questa è la storia di uno di quegli aspetti, solo uno dei tanti fili di un 
immenso arazzo: fratello Paul e la sua ricerca del Dio di Tarocchi. 


1 
L’Abilità 


252 d.C.: L’imperatore Decio rimase al potere un anno soltanto, ma in 
quell’arco di tempo perseguitò crudelmente i cristiani. Fece arrestare un 
giovane devoto e, dopo avergli cosparso il corpo di miele, lo espose ai raggi 
abbacinanti del sole e alle trafitture delle mosche e dei calabroni. A un altro, 
riservò il trattamento opposto: nudo, legato con corde intrecciate a fiori su 
un letto di piume, lo costrinse ad ascoltare il ciangottio dell’acqua, il tocco 
delicato della brezza, il canto dolce degli uccelli e il profumo dei fiori. Una 
fanciulla di eccezionale bellezza gli si avvicinò e, dopo essersi denudata, 
cominciò a baciarlo e ad accarezzarlo per eccitare la sua virilità e 
convincerlo a unirsi a lei. Il giovane aveva consacrato il suo amore a Dio e 
cedere ai desideri della carne lo avrebbe irrimediabilmente corrotto. Era 
privo di armi, ma il suo coraggio e la sua ingegnosità furono all’altezza della 
situazione. Si morse la lingua e sputò il sangue sul viso della meretrice. Il 
dolore della ferita gli permise di vincere la tentazione e gli guadagnò la 
corona della vittoria spirituale. Paolo, a sua volta un devoto cristiano, 
assistette a quelle torture e, terrorizzato, si rifugiò nel deserto dove visse in 
solitudine nelle profondità di una grotta fino alla morte. Divenne così il 
primo eremita della tradizione cristiana ed entrò nella storia come San Paolo 
l’Eremita. 


Le grandi pale del mulino a vento giravano, ma l’acqua non affluiva. Solo un rigagnolo fuoriusciva dal 
condotto e la cisterna era quasi vuota. La situazione era critica, perché la cisterna costituiva la 
principale fonte di alimentazione idrica della regione. 


Fratello Paul stava valutando la situazione. — Il livello dell’acqua si sta 
abbassando, oppure la pompa non funziona bene — dichiarò alla fine. 

— Il livello, dell’acqua! — esclamò fratello James, spaventato. — Non 
abbiamo pompato così tanto! — La sua costernazione era profonda e sincera; 
i fratelli del Sacro Ordine della Visione credevano nella preservazione, e la 
praticavano con rigore. Avevano tutti fatto voto di povertà e aborrivano lo 
spreco di un bene prezioso come l’acqua. 

— C'è stata siccità — gli fece notare fratello Paul, e in effetti il sole 
splendeva anche in quel momento, pur senza bruciare la sua pelle scura. — 


Forse, date le particolari circostanze, abbiamo attinto con troppa liberalità 
senza avvedercene. 

Fratello James era un uomo segaligno, nervoso, che prendeva tutto sul 
serio. Il suo viso lungo rifletteva le emozioni che lo agitavano. — Se questa è 
la volontà di Dio — La sua palese ansietà commosse fratello Paul. — 
Nondimeno, prima sarà bene controllare la pompa. 

La pompa era una camma girevole che trasformava il moto rotatorio 
dell’albero del mulino in movimento a pistoni. L’asta affondava nel pozzo e 
azionava il cilindro che faceva salire l’acqua. Fratello Paul prese gli strumenti 
e smontò il marchingegno con gesti precisi, staccando l’albero dalle pale ed 
estraendo il cilindro. 

Quando si chinò in avanti, la piccola croce d’argento che portava al collo 
appesa a una catenella, cominciò a oscillare davanti al suo viso. Lui se la 
infilò nel taschino con un gesto che era a un tempo reverente e distratto. 

— Non credo che sia fuoco dell’inferno quello che sento — borbottò 
arricciando il naso. 

— Cosa? — fratello James non capiva l’umorismo. 

Quando fratello Paul scoperchiò il congegno, ne uscirono sbuffi di fumo. 
— Ecco cos'era! I supporti di legno che abbiamo costruito si sono bruciati e 
deformati, riducendo l’efficienza della pompa. 

— Bruciati? — fratello James era sorpreso ma sollevato all’idea che il 
problema fosse di natura meccanica e non la conseguenza di una diminuzione 
dell’acqua o della vicinanza dell’inferno. — Questa è la pompa dell’acqua. 

Il sorriso di fratello Paul era pieno di tolleranza e le rughe che gli 
solcavano il volto stavano a indicare come fosse frequente in lui quel 
sentimento... forse più di quanto sarebbe stato opportuno per un uomo nella 
sua posizione. 

Tuttavia, altre rughe sulla fronte denunciavano la sua natura 
fondamentalmente seria e alcune rivelavano addirittura sofferenza. — Non 
tutte le parti della macchina sono a contatto con l’acqua, fratello. Questo 
cilindro è sigillato. Quando il vento soffia impetuoso e l’albero gira con 
rapidità (come sai, la potenza del vento varia in base alla spinta della velocità 
dello stesso) l'eccessiva frizione riscalda i supporti fino a bruciarli. 

Fratello James assentì. — Ieri il vento è stato davvero forte. Fratello Peter 
è riuscito a macinare farina sufficiente per provvedere al pane di un’intera 
settimana, ma non abbiamo mai pensato che il mulino... 


— Niente di male, fratello — fu pronto a rassicurarlo il suo compagno. 

— È del tutto naturale e ragionevole sfruttare al massimo il mulino, e un 
vento impetuoso ne semplifica l’utilizzo. Quanto è accaduto non è altro che 
uno dei molti inconvenienti dovuti al declino della nostra tecnologia. 
Sostituirò il supporto... ma sarà meglio ricordarsi di fermare il mulino alla 
prossima bufera. A volte, è preferibile sprecare un po’ di buon vento piuttosto 
che perdere un cattivo supporto. — Sorrise, chiedendosi se non avesse per 
caso formulato una nuova massima di vita e se questa fosse degna di essere 
integrata nella sua filosofia. Le mani di fratello Paul si muovevano rapide e 
sicure mentre installava il supporto nuovo. 

— Sei un vero mago — lo lodò fratello James. — Invidio la tua abilità 
con la meccanica. 

— Vorrei che mi fosse altrettanto facile affrontare le cose dello spirito — 
fu la risposta di fratello Paul. Stava sudando, ma la fatica fisica non gli 
dispiaceva. Di media altezza, tarchiato, aveva la tendenza a ingrassare, ma i 
suoi muscoli si gonfiarono sotto la pelle quando sollevò il pesante sostegno. 

— Perché non tenere la pompa in superficie, dove sarebbe più facile 
maneggiarla? — suggerì il confratello. Fratello Paul, che aveva estratto il 
cilindro senza troppa fatica, ora stava cercando di ricollocarlo al suo posto. 

— Sarebbe certamente più facile... ma non avremmo acqua — spiegò 
fratello Paul. — Le pompe di superficie funzionano ad aspirazione, ossia 
grazie alla pressione esterna dell’atmosfera, che spinge il liquido verso l’alto. 
Tale pressione è di circa sette chili per centimetro quadrato ed è impossibile 
estrarre acqua da una profondità superiore ai venti metri. Il nostro bacino è a 
trenta metri, e questo spiega perché impieghiamo una pompa a pressione 
collocata vicino all'acqua. Naturalmente, è un dispositivo più ingombrante, 
ma necessario. 

— Sì, ora capisco. Non basta collegare il mulino alla pompa. Bisogna 
farlo nel modo giusto. 

— Un principio applicabile anche alla potenza di Dio — rifletté fratello 
Paul. — È simile al vento: un potenziale immenso, spesso ignorato o non 
percepito dall’uomo. E tuttavia esiste: non dobbiamo far altro che prenderci 
la briga di comprenderlo. Il nostro dovere è di imbrigliare questo potenziale 
per applicarlo alle nostre vite. Tuttavia non funzionerebbe se non venisse 
utilizzato correttamente e adattato alla nostra particolare situazione... o se un 


elemento del meccanismo si rompesse, anche se in superficie non trasparisse 
nulla. 

— Non la definirei un’analogia quanto una verità letterale — obiettò 
fratello James. Il vento è Dio, e così l’acqua; non possiamo esistere 
prescindendo da Lui. Neppure per un istante, neppure per il più piccolo 
aspetto dell’esistenza. 

Fratello Paul interruppe il lavoro per alzare le mani in un gesto di resa. — 
Naturalmente hai ragione. Eppure dev’esserci un tramite fra il potere in 
alto... — indicò il cielo — e la materia che sta in basso. — La sua mano 
sinistra indicò i cilindri. — Quel tramite io lo chiamo “preghiera” — disse 
fratello James. 

La pompa funzionava di nuovo. Con grande gioia di fratello James, un 
getto d’acqua purissima sgorgò nel serbatoio di deposito e nella cisterna. 

Fratello Paul tornò nella sua camera, dove si lavò viso e mani e indossò la 
tunica nera col colletto rovesciato. La croce spiccava ben visibile sul suo 
petto. Lo aspettavano per la lezione ed era già in ritardo. Quando si dovevano 
affrontare questioni relative alle opere divine sulla Terra, era preferibile 
essere puntuali. 

Di colpo, il suo viso si illuminò. — Aria, Terra, Acqua, Fuoco! — 
esclamò. — Splendido. Grazie, Signore, per questa rivelazione. — Non si 
faceva scrupoli di rivolgersi direttamente a Dio: nel suo caso, la familiarità 
nasceva dal rispetto, non dal disprezzo. Il Sacro Ordine della Visione 
incoraggiava il contatto con la divinità in qualunque modo si potesse ritenere 
di reciproca soddisfazione. 

Gli studenti lo stavano aspettando: cinque giovani provenienti da un 
villaggio vicino. Quegli incontri si svolgevano periodicamente, quando la 
collettività manifestava un interesse adeguato. In conseguenza allo 
sfruttamento delle risorse e alla diminuzione della popolazione della Terra, 
aumentava sempre più la necessità di sistemi sociali e tecnologici più vicini 
alla natura, e col tempo le lezioni si erano fatte frequenti e regolari. I fratelli e 
le sorelle dell’Ordine se ne occupavano a turno e quella settimana toccava 
appunto a fratello Paul. 

— Scusate il ritardo — esordì, stringendo le mani agli allievi. — Sono 
stato trattenuto, si potrebbe dire, da una sovrapposizione di elementi. 

Una delle ragazze sollevò la testa. Assomigliava a una ninfa, snella è con 
gli occhi splendenti e un grazioso visetto da elfo incorniciato da morbide 


trecce biondo scuro. Dimostrava una quindicina d’anni, sebbene in quei 
giorni l’alimentazione inadeguata ostacolasse la crescita dei giovani, 
ritardando il sopraggiungere della maturità. Un mese di cibo abbondante 
avrebbe certo fatto miracoli per il suo fisico... e forse anche per il suo spirito. 
Fra difficile essere devoti a stomaco vuoto. O almeno, lo era per coloro che 
non avevano ricevuto i necessari insegnamenti. — Vi riferite a qualcosa di 
particolare, vero, signore? 

— Chiamatemi fratello. Sono fratello Paul del Sacro Ordine della Visione 
e, sì, ho in mente un aneddoto e ti ringrazio per la domanda. — Era bene 
cominciare con un tocco personale; la teologia poteva risultare ostica a una 
giovane mente. Lui non era lì per convertire ma per spiegare; nondimeno, era 
suo dovere farlo nel modo giusto. Gli uomini erano più complessi dei mulini 
a vento, ma certe analogie erano comunque sensate. 

— Sai che roba — brontolò uno dei ragazzi, un tipo robusto con le spalle 
ampie e l’espressione imbronciata. Di sicuro, lui non aveva conosciuto la 
fame! Con tutta probabilità, era stato mandato lì dai genitori ormai incapaci 
di tenerlo sotto controllo. La sede dell’Ordine non era un riformatorio, ma 
forse quel ragazzo vi avrebbe ricevuto l’illuminazione. Era impossibile 
prevedere le azioni di Dio, i cui strumenti erano ben più complessi di quelli 
degli uomini. 

— Disponiamo di un mulino che, fra le altre cose, utilizziamo per 
pompare l’acqua — spiegò fratello Paul. — Ma l’eccessiva frizione ha 
bruciato uno dei supporti. Questo non vi suggerisce nulla? 

Lo guardavano tutti con espressione vacua: tre ragazzi, due ragazze. 

— Gli studi dell’Ordine riservano particolare attenzione agli elementi. 
Non quelli atomici della scienza più recente, che tuttavia non trascuriamo, 
bensì gli elementi classici: Aria, Terra, Acqua, Fuoco. Non è forse vero che si 
manifestano in continuazione e in un’infinità di modi diversi? Nelle tipologie 
umane, in astrologia, nel mazzo dei Tarocchi... il loro simbolismo è 
universale. Poco fa... 

— Il mulino a vento! — proruppe la ragazza. — Il vento è aria! E pompa 
l’acqua! 

— Dalla terra — aggiunse uno dei suoi compagni. 

— E si è bruciato — concluse un terzo. — È con questo? 

— I quattro elementi... tutti insieme — spiegò compiaciuta la ragazza 
bionda e batté le mani con gioia. C'era, notò fratello Paul, qualcosa di molto 


attraente nella vista di una giovane che prorompe in un’esclamazione di 
piacere. Forse era la natura a volere così, perché fosse possibile mandarla 
sposa prima che diventasse un fardello per i genitori. — È una questione di 
armonia — seguitò lei. — Come in un puzzle. 

— Ma a che cosa serve? — volle sapere il ragazzo piuttosto imbronciato. 

— È un esercizio di riflessione — intervenne fratello Paul. 

— Cercando paralleli, coincidenze, nuove sfaccettature delle cose, 
troviamo i significati e in questo modo cresciamo. Bisogna esercitare anche la 
mente, non solo il corpo. Gli antichi greci credevano in questo principio e ci 
hanno regalato il teorema di Pitagora e le Olimpiadi. Anche noi ci crediamo 
ed è proprio intorno a questa convinzione che ruota il Sacro Ordine della 
Visione. Il “Sacro” è “l’Intero”, e la “Visione” è quella che illuminò Paolo 
sulla via per Damasco e che lo convertì al cristianesimo. Naturalmente, non 
va confuso con Paolo l’Eremita. Noi non siamo una chiesa, ma piuttosto una 
confraternita. Il nostro desiderio è di accomunare gli uomini, insegnare a tutti 
la Legge Universale della Creazione e preparare la Terra alla nuova era che si 
sta approssimando. Ci sforziamo di soccorrere i bisognosi, di qualunque 
natura siano le loro necessità, con aiuti materiali e consigli. Attribuiamo 
grande importanza alle applicazioni pratiche... perfino ai mulini a vento, in 
quest’epoca che vede il declino della civilizzazione. 

— Ma è fantastico! — esclamò la ragazza bionda. — Chiunque può unirsi 
a voi? 

Che Dio la benedica! pensò fratello Paul. Stava facendo il lavoro per lui. 
— Chiunque lo desideri, dopo il consueto apprendistato. Ci sono numerosi 
livelli attraverso cui il novizio progredisce in armonia con la sua fede e le sue 
abilità, e la vita che conduciamo qui non è certo facile. È indispensabile 
conoscere l'Ordine prima di poter decidere di entrarvi. 

— Ma perché portare la tonaca e studiare la Bibbia e tutto il resto? — 
chiese uno degli altri ragazzi. Come fratello Paul, aveva la pelle scura: il 
risultato di quell’amalgama di razze che la cultura del tempo si ostinava a 
definire “nere.” — Non potreste limitarvi a operare senza tanti orpelli? 

— Ottima domanda — lo lodò fratello Paul. — Stai cominciando a 
esplorare le interrelazioni tra idea e forma. Una buona idea è sprecata senza 
una forma appropriata che la incarni. Per fare un esempio, un buon concetto 
per un libro verrebbe rovinato da uno stile goffo o troppo oscuro. Un’idea 
utile per ricavare energia dal vento si risolverebbe in un nulla di fatto se 


l’attrezzatura fosse inadeguata. Forse l’uomo stesso è un’idea che esiste nella 
mente di Dio... e tuttavia questa idea deve trovare la sua forma appropriata. 
Così è per noi appartenenti all’Ordine: riteniamo che le forme siano 
importanti, indistinguibili a tutti gli effetti dall’idea che ne è la base. 

— Questo è McLuhanismo — osservò il terzo ragazzo. Era di carmagione 
chiara, con i capelli scuri, un po’ più vecchio degli altri e probabilmente più 
istruito, come suggeriva l’uso di un termine sconosciuto ai più e con cui 
aveva voluto sondare la preparazione dell’insegnante. 

Fratello Paul apprezzò il suo intervento. Le sfide gli piacevano, forse più 
di quanto sarebbe stato opportuno. — Non esattamente. Il mezzo può essere 
indistinguibile dal messaggio, ma non è il messaggio. Forse altre forme di 
espressione servirebbero in modo altrettanto adeguato allo scopo, ma noi 
giudichiamo valido il nostro sistema e vi ci atterremo finché un cambiamento 
non ci sembrerà preferibile. — Chiuse gli occhi per un istante e formulò una 
silenziosa preghiera di ringraziamento: l’incontro stava andando a gonfie 
vele. A volte, gli era impossibile stabilire un contatto con gli studenti, ma 
questi dimostravano di avere menti pronte, recettive. — È nostra convinzione 
che Dio non abbia trovato per noi strumenti-guida migliori della Bibbia, ma 
forse un giorno... 

— Sciocchezze — lo interruppe il ragazzo imbronciato. — Dio non esiste 
e la Bibbia non ha alcun significato. Sono solo superstizioni. 

Il guanto era stato gettato. Tutti guardavano fratello Paul per vedere come 
avrebbe reagito. 

Lui li deluse. — Forse hai ragione — concesse senza ombra di rancore. 
— Lo scetticismo è salutare. Per quanto mi riguarda, tuttavia, devo dire che, 
sebbene a volte mi capiti di pensarla come te, in altre situazioni sono 
assolutamente certo che Dio è reale e assoluto. Ciascuno deve decidere da 
solo... e all’interno dell’Ordine è libero di farlo. Noi non imponiamo la 
religione e non scacciamo nessuno; ci limitiamo a illustrare il materiale. 

Si udì una risatina, che fratello Paul registrò con un certo sgomento; non 
aveva inteso segnare un punto a suo favore ma solo chiarire la posizione 
dell’Ordine. Era stato un errore: adesso il pubblico era più interessato alla sua 
apparente abilità verbale che alla sua filosofia. 

— Io dico che lei è un imbroglione — insistette il ragazzo imbronciato. 
— Non le interessa decidere nulla con la sua testa, ma solo seguire la politica 
dell’Ordine. Non è che un automa. 


— Forse è così — concordò fratello Paul, nella speranza di calmare il suo 
irato interlocutore senza compromettere la riuscita della lezione. Con quanta 
rapidità il successo si era trasformato in fallimento! — Credo che tu ti stia 
riferendo al concetto di predestinazione, e in questo senso siamo tutti degli 
automi che si illudono di possedere il libero arbitrio. Se ogni evento del 
mondo è determinato con esattezza da forze e situazioni già esistenti, in che 
modo possiamo dire di essere liberi? Tuttavia, io preferisco partire dal 
presupposto... 

— Smidollato! — reagì il ragazzo imbronciato. — Qualunque cosa io 
dica, lei si dichiara d’accordo! E se la spingessi... così? — E spinse 
violentemente con entrambe le mani. 

Solo che fratello Paul non era più lì. Si era agilmente spostato di lato, con 
una gamba tesa dietro di sé. Quando il ragazzo vi inciampò, Paul fu svelto a 
immobilizzarlo a terra, tenendolo per un braccio. — Mai mostrare le proprie 
intenzioni — lo ammonì in tono blando. — Perfino uno smidollato, o un 
automa, saprebbe evitare una spinta come questa e darti motivo di imbarazzo. 

Cupo in faccia, il giovane tentò di alzarsi. Era chiaro che aveva 
interpretato la caduta come un incidente, ma fratello Paul aumentò 
leggermente la pressione sul suo braccio: lo toccò semplicemente con un dito 
e lui crollò di nuovo a terra, il viso alterato dal dolore. Era impotente, 
sebbene ai compagni la sua reazione sembrasse più che altro una buffonata. 
Una mossa eseguita con un dito soltanto? Ridicolo! 

— Un po’ di allenamento nelle forme può essere d’aiuto — spiegò 
fratello Paul agli altri. — Questa forma in particolare è tratta dall’aikido, 
un’arte marziale giapponese. Come vedete, la fede che ho in lei è più forte 
dello scetticismo del vostro giovane amico. Ma se anche lui si esercitasse in 
questa forma, potrebbe facilmente ribaltare la situazione perché è molto forte. 
— Mai sottovalutare il potere di una lode inaspettata! — Come ho osservato 
poco fa, l’idea senza forma non ha valore. 

Lasciò andare il malcapitato, che si affrettò ad alzarsi. Aveva il viso 
rosso, ma non accennò ad attaccarlo. — L’applicazione scientifica è sempre 
produttiva — continuò fratello Paul. — Che si tratti di aikido o di preghiera. 
— Guardò il giovane. — Prova tu, ora. 

— Come? — Ancora una volta, il ragazzo era stato colto di sorpresa. 

— Così. Io mi avvicino... — fratello Paul fece un passo avanti, il pugno 
destro alzato. — Ma tu mi schivi e sposti all’indietro il piede destro, nello 


slancio del corpo che nel judo che prende il nome di tai otoshi... — Aiutò il 
giovane ad assumere la posizione corretta. — Poi mi prendi per la camicia e 
proietti il piede destro davanti a me. Così. Capisci perché si parla di slancio 
del corpo? — E lo sollevò con una facilità che, se passò inosservata agli altri, 
riempì di stupore il suo antagonista. — E dato che io mi sto proiettando in 
avanti, inciamperò con il piede nella tua gamba mentre tu mi prenderai per la 
camicia... — Non era una camicia, bensì la parte superiore della tonaca, ma 
serviva ugualmente allo scopo. — Io perdo l’equilibrio e rovino a terra. — 
Con gesti esperti, fratello Paul superò la gamba tesa dell’avversario e cadde 
rumorosamente sul pavimento, picchiando la mano sinistra su uno degli 
stuoini di paglia che fungevano da tappeti. 

Il ragazzo era troppo stupito per reagire, ma gli altri balzarono in piedi, 
allarmati. Ignoravano che fratello Paul era abituato a quelle cadute e che il 
rumore era dovuto quasi unicamente all’impatto della mano sulla stuoia. 

— E se non dovesse bastare, puoi ricorrere alla pressione sulla mano o 
alla torsione di un braccio per tenermi buono. — Si alzò e il giovane si 
affrettò ad aiutarlo, temendo che si fosse fatto male. 

In lui non c’era più traccia di animosità. 

— L’ha imparato qui? — domandò il giovane bruno, impressionato. 

— Fra le altre cose. A volte, a noi membri dell’Ordine capita di dover 
ridurre all’impotenza qualcuno temporaneamente, be’, indisposto. Non 
approviamo l’uso delle armi, sono troppo pericolose, ma i metodi di 
autodifesa con le sole mani... — sorrise al ragazzo che lo aveva insultato. — 
Come vedete, il vostro compagno mi ha atterrato senza farmi del male. 

La crisi era superata, pensò quando tutti ricambiarono il sorriso. Dio lo 
aveva guidato per il giusto sentiero. — Naturalmente, non è necessario che 
entriate nell’Ordine per ricevere questi insegnamenti. I nostri corsi di difesa, 
lettura, igiene, agricoltura, meccanica e tessitura sono aperti a chiunque 
mostri l’interesse e l’attitudine necessari. — Un altro sorriso. — Siamo 
persino stati persuasi a tenere un paio di corsi di critica della religione. 

La ragazza bionda ebbe un mugolio di apprezzamento. — È lei 
l’insegnante, fratello? 

Fratello Paul abbassò lo sguardo. — Temo di non possedere ancora la 
sottigliezza o l’erudizione indispensabili, ma ci sto lavorando e spero di 
arrivarci nel giro di qualche anno. Vi ringrazio per l’attenzione che avete 


dedicato a questa lezione introduttiva. Ora vi mostrerò la nostra Sede. — 
Fiutò ostentatamente l’aria. 

— Credo che fratello Peter abbia finito di infornare. Potremmo fare un 
salto in cucina per assaggiare il risultato dei suoi sforzi. Per me, non c’è nulla 
di più buono del pane appena tolto dal forno con un po’ di burro... 


L’arrivo di un confratello lo interruppe. — La Reverenda vuole vederti 
subito — annunciò. — Mi occuperò io del tuo gruppo. 
Oh. Fra di nuovo nei guai? — Ti ringrazio, fratello Samuel. — Mentre 


usciva, fratello Paul sentì il compagno dire: — Che cosa vi piacerebbe vedere 
per prima cosa? — E uno degli allievi rispondere: — Lo slancio del corpo. — 

Sorrise tra sé: fratello Samuel soffriva di un mal di schiena cronico e non 
sapeva nulla di arti marziali. Ma il profumo delizioso che arrivava dalla 
cucina lo avrebbe senza dubbio tolto dai guai: i giovani erano sempre 
affamati. 

Poi i suoi pensieri si fecero più gravi. Si era comportato nel modo giusto, 
o l’aver fatto ricorso alla forza fisica e all’umorismo aveva messo in secondo 
piano gli insegnamenti realmente validi che avrebbe dovuto trasmettere? Era 
così difficile capirlo! 


2 
La Memoria 


750 d.C.: la figlia di un missionario inglese in Germania dimostrò tali capacità di apprendimento e 
apparente devozione che fu elevata al soglio pontificio con il nome di Giovanni VII. Ma a dispetto del 
travestimento maschile era, ahimè, una donna, e di conseguenza ricettacolo di iniquità. Cedendo ai 
fondamentali bisogni del suo sesso, ammise nel proprio letto un membro del suo entourage e con lui 
adempì alla demoniaca funzione propria della sua natura. Nel 707, nel corso della solenne processione 
di Pentecoste nelle strade di Roma e a cui la donna, ormai nota come la Papessa Giovanna, 
presenziava in compagnia dei suoi ecclesiastici, in un punto compreso tra il Colosseo e la chiesa di 
San Clemente, partorì un bastardo. La Papessa fu quindi smascherata in quanto meretrice sotto le 
spoglie di religiosa. L’accaduto è stato naturalmente sconfessato dalla Chiesa e liquidato come 
leggenda, ma c’è chi non ha dimenticato. È questo il messaggio della carta numero due dei Tarocchi, 
la “Papessa”. E non è, in fondo, un’autentica espressione della natura del sesso? 


Fratello Paul attraversò i lussureggianti giardini della sede, diretto all’ufficio della Reverenda. Era una 
bella giornata d’estate. Sperava di essersela cavata bene, nondimeno camminava canticchiando 
nervosamente. 


L’atteggiamento della Reverenda non fece che rafforzare i dubbi che lo 
turbavano. Qualcosa di molto grave bolliva in pentola e ancora una volta lo 
assalì il timore di avere sbagliato. La disciplina dell’Ordine era ricca di 
sottigliezze, e fratello Paul aveva commesso molti errori e, nel suo intimo, 
aveva fatto molte penitenze. 

AI suo ingresso, la Reverenda si alzò e gli andò incontro. — È un piacere 
vederti, fratello Paul. Hai agito con accortezza. 

Liete parole! Dunque, questa volta non era lui a essere in difetto. — Mi 
sforzo di seguire i precetti divini, Madre Maria — replicò con modestia, 
nascondendo il proprio sollievo. 

— Già. — La Reverenda Madre non sedette, ma prese a passeggiare 
nervosamente su e giù. — Paul, una grave decisione ci attende e io sono 
costretta a un passo che non mi piace. Perdonami. 

La Reverenda Madre Maria era una giovane donna non più anziana di 
fratello Paul, e la semplice tonaca dell’Ordine non bastava a nascondere i 
suoi attributi femminili né a renderla asessuata. I capelli castano scuro, che 
portava divisi al centro e raccolti sulla nuca così da nascondere le orecchie, 
incorniciavano il suo viso come una mistica aureola. Il colletto bianco 
rovesciato cingeva un collo candido e snello e la croce posava sul seno 
morbido. La lunga tonaca che le nascondeva i piedi fluttuava a ogni suo 


movimento. Il carattere della Reverenda, come fratello Paul sapeva, era dolce 
e aperto e solo la necessità poteva indurla a mostrarsi severa. Sarebbe stato 
anche troppo facile amarla come una qualunque ragazza graziosa, se non 
fosse stato essenziale amarla come donna responsabile e creatura di Dio. E, 
naturalmente, come Reverenda. 

Era dunque meglio lasciare che lei scaricasse il fardello che la opprimeva, 
senza preoccuparsi dei propri sentimenti, che in ogni caso non era facile 
ferire. La Reverenda era chiaramente persuasa che quanto stava per dire gli 
avrebbe causato dolore, e forse era davvero così... ma fratello Paul era sicuro 
che avrebbe saputo sopportarlo. — La prego di parlare liberamente, Madre — 
la esortò. 

La Reverenda si fermò vicino alla scrivania. — Prendi — disse, 
porgendogli una piccola scatola. 

La sua mano, notò fratello Paul, tremava. A dispetto dell’elevata 
posizione che ricopriva, in certi momenti sembrava una ragazzina, insicura 
fino al punto di apparire impacciata. A fratello Paul era già capitato di 
pensare che una persona più anziana sarebbe stata più adatta a una carica 
tanto impegnativa, ma le sedi dell’Ordine erano molte e l’età non costituiva 
un fattore di primaria importanza. 

Fratello Paul abbassò gli occhi sulla scatola: conteneva un mazzo di 
Tarocchi, simbolo di saggezza in ogni epoca. 

Come liberatasi da un peso, la Reverenda sedette. — Mescola le carte, ti 
prego. 

Fratello Paul prese il mazzo e distribuì le carte sul piano della scrivania. 
Erano in ordine e partivano da quella del Matto, o carta Zero, seguita dal 
Mago, dalla Sacerdotessa (detta anche Papessa), dall’Imperatrice, 
dall’ Imperatore e da tutti gli Arcani Maggiori, fino alle cingquantasei degli 
Arcani Minori. I semi, Coppe, Bastoni, Spade e Denari, erano l’equivalente 
dei tradizionali Fiori, Cuori, Picche e Quadri. Ciascuna carta portava 
un’immagine disegnata e colorata splendidamente. Come tutti i membri 
dell’Ordine, anche fratello Paul aveva studiato il simbolismo dei Tarocchi, 
che conosceva bene e per cui nutriva un grande rispetto. Una delle 
esercitazioni più diffuse tra i confratelli consisteva nel colorare gli originali in 
bianco e nero seguendo precise istruzioni. Non era un gioco infantile: 
l’esercizio consentiva sorprendenti rivelazioni. I colori, come i numeri e le 
immagini, avevano un importante scopo simbolico. 


Mentre rifletteva, le sue dita mescolavano le carte con un’agilità che 
smentiva la sua ascetica scelta di vita. Non era sempre stato un fratello, ma 
come l’apostolo Paolo di cui aveva preso il nome, si era lasciato alle spalle il 
suo inquieto passato. Se meditava sugli errori di un tempo lo faceva solo in 
quanto indispensabile esercizio di contrizione. Un giorno, quando ne fosse 
stato degno, avrebbe sigillato definitivamente il suo vaso di Pandora. 

Finì di mescolare e restituì il mazzo alla Reverenda. 

— Stavi chiedendo alle carte di illuminarti sui timori che nutro per te? — 
gli domandò lei, tenendo le carte tra le dita delicate. 

Fratello Paul assentì. Era una piccola menzogna, perché i suoi pensieri si 
erano concentrati piuttosto sulle carte stesse. Naturalmente desiderava 
conoscere il motivo di quella convocazione: di certo, lei non lo aveva distolto 
dalla lezione solo per fare due chiacchiere! Nondimeno, per quanto piccola, 
una menzogna restava tale. 

— Vogliamo tentare una lettura? — propose la Madre. 

Con quanta subitaneità era giunta la punizione per la sua bugia! Come 
aveva potuto non accorgersi dell’intento che lei aveva manifestato 
porgendogli il mazzo? — Temo di... 

— Dico sul serio. I Tarocchi sono un approccio legittimo ai problemi, 
soprattutto in un caso come questo. Permettimi di illustrartelo. 

Inquieto, lui la guardò prendere la prima carta. Aveva commesso un 
errore che stava per causare disagio a tutt'e due. Inutilmente si sforzò di 
trovare un pretesto per interrompere la lettura; l’unica cosa che gli venne in 
mente fu un aneddoto sacrilego sulla Papessa Giovanna, la personificazione 
della Prostituta di Babilonia e scandalo della Sacra Romana Chiesa. Era un 
pensiero di cui vergognarsi alla presenza della Reverenda Madre, donna di 
assoluta castità. A meno che lei non lo avesse chiamato per... no, 
impossibile! Un sospetto indegno, per cui avrebbe dovuto fare penitenza. 

La carta era l’Asso di Bastoni e raffigurava una nube da cui spuntava una 
mano stretta intorno a un randello cosparso di germogli. 

— Sorprendente — dichiarò la Reverenda. — Questa carta simboleggia 
l’inizio di una nuova grande avventura. 

Una nuova grande avventura... con lei? Fratello Paul lottò per scacciare 
l’idea tentatrice. In quel momento, avrebbe voluto che lei avesse ottant’anni e 
una grossa verruca sul naso. — Credo di dover... 

— Vogliamo vedere la seconda? — Lei prese un’altra carta. Adesso era 


più a suo agio poiché le carte la stavano aiutando a illustrare ciò che aveva in 
mente. — Incrociamola con la prima. 

Che Dio abbia pietà! pregò fratello Paul con fervore. 

Anche la Reverenda era sorpresa. La carta era l’ Asso di Coppe. 

— Vede, io... — tentò miseramente lui. 

La religiosa si accigliò. Era una delle poche donne che appaiono più dolci 
nei momenti di sgomento che in quelli di piacere. In silenzio, prese la terza 
carta dal mazzo. Asso di Spade. Poi la quarta: Asso di Denari. In tutte le 
carte, era disegnata una mano che impugnava l’oggetto corrispondente al 
seme. 

Gli occhi grigioverdi di lei si posarono con riprovazione su fratello Paul. 

— Non avevo compreso il suo intento — cercò di scusarsi lui. — Le 
antiche abitudini... non era mia intenzione turbarla. — Certo, l’inferno di 
Dante prevedeva un girone speciale per quelli come lui! 

Madre Maria esalò un profondo sospiro, poi sorrise, e il suo sorriso fu 
come un raggio di sole. — Dimenticavo che un tempo eri un giocatore. — 
Abbassò lo sguardo sui quattro assi e fece una smorfia. — A quanto pare, lo 
sel ancora. 

— Un giocatore che si è ravveduto — si affrettò a rassicurarla fratello 
Paul. — Redento. 

La Madre raccolse le carte. — Me lo auguro. 

— Le mescolerò di nuovo, se vuole. 

Lei rifiutò con un piccolo gesto. — Il male può essere uno strumento del 
bene. — Ma ormai il ghiaccio era rotto. — Paul, non importa come hai 
mescolato, se la domanda che hai formulato è quella giusta. 

Ma naturalmente lui non l’aveva formulata, perdendosi invece in futili 
speculazioni sul mazzo, Giovanna la papessa e così via. Il suo viso era una 
maschera impassibile che nascondeva il tumulto della sua mente. 

— Ed è vero che sei in procinto di imbarcarti in un’avventura 
eccezionale... se così sceglierai. 

Improvvisamente lui comprese quale sarebbe stata la sua penitenza: 
intraprendere quella misteriosa missione, non importava quanto fosse 
difficile. Il declino della civiltà che stavano vivendo prevedeva situazioni 
difficili. — 

Andrò dove mi verrà detto di andare — rispose. 

— Non questa volta. Non spetta a me ordinarti di affrontare questo 


viaggio, né spetta all’Ordine. Dovrai offrirti volontario. Conoscendoti come ti 
conosco, so che lo farai e di conseguenza ne sono responsabile. — Madre 
Maria alzò gli occhi verso il soffitto di rozze travi di legno e lui capì che 
stava pregando. — Temo per te, Paul, e la mia anima soffre. 

L’eterno femminino! Una missione aveva trovato la sua strada attraverso 
la gerarchia dell’Ordine e lei era turbata perché lui avrebbe potuto accettarla. 
Il suo turbamento era sincero: in una mano stringeva il mazzo dei Tarocchi, 
mentre con l’altra sfiorava la croce che riposava sul suo seno. Fratello Paul 
non l’aveva mai vista tanto tesa. Quasi fosse lei e non lui a coltivare pensieri 
peccaminosi! — Andiamo tutti dove è necessario — disse ancora. 

— E tuttavia ci sono necessità più impellenti di altre. — Il viso della 
Reverenda era mortalmente serio. Che cosa intendeva dire? — È all’Inferno 
che ti mando, fratello. 

Fratello Paul non sorrise. Mai l’aveva udita parlare in quel modo e sapeva 
che le sue parole erano da prendersi alla lettera. Aveva pronunciato la parola 
Inferno con la stessa enfasi riservata al termine Tarocchi: era della dimora del 
Demonio che stava parlando. — In senso figurato, immagino. 

— Letterale, Paul. E il ritorno sarà più arduo dell’andata. 

— Come potrebbe essere diversamente, considerando che per tornare è 
necessario prima morire? — Quelle parole suonarono maliziose alle sue 
stesse orecchie. Voleva forse sottintendere che sarebbe resuscitato come 
aveva fatto Cristo? Non era questo che aveva voluto dire! 


Lei non sorrise. — No. Come Dante, sarai un visitatore vivente. E forse 
vedrai anche il Paradiso. 
— Non credo di essere pronto per questo. — Adesso fratello Paul era 


serissimo. Il Paradiso lo intimoriva più dell’Inferno. Era certo una cosa 
straordinaria quella che lei gli stava prospettando! 

La Reverenda scosse nervosamente la testa, mostrando per un istante il 
lobo di un orecchio. — Sono intrappolata fra i pilastri del bene e del male e 
non so come districarmi. — Fece girare la sedia e solo in quel momento lui si 
rese conto che era appunto una sedia girevole. — Paul, mi è stato chiesto di 
illustrartela come una missione solo probabile, ma poiché ti sono sorella, e 
amica, è mio dovere sollecitarti a rifiutare. Non solo perché mi rattristerebbe 
non rivederti più, sebbene questa prospettiva mi riempia di timore. Il fatto è 
che questa missione è un orrore. Un orrore! 

— Ha risvegliato il mio interesse, Madre — replicò fratello Paul, la cui 


apprensione diminuiva a mano a mano che cresceva quella di lei. — Posso 
saperne di più? 

— Ti dirò tutto quello che so. 

Ci è stato chiesto di inviare il nostro rappresentante più qualificato sul 
pianeta Tarocchi, al fine di accertare l’autenticità del dio che vi si adora. Un 
uomo forte, non troppo vecchio, non troppo vincolato a un’unica ideologia, 
dotato di un buon cervello e di obiettività. Caratteristiche che ti si attagliano 
alla perfezione. 

Fratello Paul ignorò il complimento, ben sapendo che non andava inteso 
come tale. — Il pianeta Tarocchi? 

— Come sai, nell’ambito del programma di trasmissione della materia, la 
Terra ha colonizzato qualcosa come mille pianeti abitabili. Uno di questi è 
stato chiamato Tarocchi, e lassù si è verificato un problema. 

— Ha parlato di Inferno. A quanto ne so, i pianeti il cui habitat non è 
consono all’uomo, non vengono colonizzati. Se questo è davvero così 
infernale... 

— Non ho detto infernale, Paul, ma Inferno. È la strada per... 

— Oh, capisco. Nel corso della prima rilevazione, il nuovo mondo è 
parso abitabile. 

— Le loro rilevazioni devono essere davvero di manica larga. Come 
abbiano potuto approvare quel pianeta, mi è del tutto incomprensibile. — La 
Reverenda Madre ebbe un gesto che tradiva tutta la sua perplessità. — Il suo 
stesso nome... 

— Sì, questo particolare incuriosisce anche me. Quasi tutti i pianeti hanno 
nomi propagandistici. “Conquista”, “Terra di pascolo”, “Zefiro”... Come 
sono arrivati a “Tarocchi”? 

— Pare che un membro della squadra di rilevazione avesse portato con sé 
un mazzo di Tarocchi. Mentre aspettava il ritorno dei compagni al campo 
base, pensò di impiegarli a scopi divinatori. E... 

— Accadde qualcosa. 

— Proprio così. La... l’illustrazione di una carta prese vita, divenne 
un’immagine tridimensionale. 

L’interesse di fratello Paul era vivissimo. Era un esperto sia di trucchi con 
le carte sia di fenomeni di allucinazione. — L’uomo aveva bevuto o assunto 
stupefacenti? 

— Sostengono di no. Né alcol, né droghe, né funghi o estratto di 


cappuccino. Ecco perché stava passando il tempo con le carte. Inoltre, anche i 
suoi compagni hanno assistito all’ animazione. 

— Dunque non si è trattato di un’allucinazione. Forse uno scherzo di 
cattivo gusto? 

— No. Nessuno scherzo. 

— Di quale carta si trattavi? 

— Il dieci di Spade. 

Fratello Paul si trattenne dall’esprimere con un fischio la sua sorpresa, 
limitandosi a un cenno del capo. — Significa rovina. L’immagine 
corrispondeva? 

— Perfettamente. Dieci grandi spade che trafiggevano un corpo umano. 
Tutto molto concreto, molto reale. 

— Devono essere rimasti molto scossi! 

— Molto, davvero. Estrassero le spade e rivoltarono il cadavere. Era un 
uomo che non avevano mai visto e nessun membro dell’equipaggio mancava 
all’appello. Lo seppellirono, conservarono le spade e redassero un rapporto 
sull’accaduto. 

— Molto avveduto da parte loro. 

— Non così tanto. Quando la spedizione fece ritorno sulla Terra, gli 
oggetti che quegli uomini avevano definito spade apparivano come semplici 
schegge di pietra, simili alle stalattiti di una grotta. Una seconda squadra fu 
inviata sul pianeta per disseppellire il cadavere... ma trovò la carcassa di un 
animale. 

— Allucinazione collettiva? — suggerì fratello Paul. — Avevano ucciso 
un animale e si erano convinti di aver commesso un omicidio? Forse un 
effetto della stanchezza... o forse l’animale alieno aveva ricordato loro quella 
particolare carta? Le stalattiti sono abbastanza somiglianti alle spade, dopo 
tutto. 

— Questa fu la conclusione ufficiale. — La Reverenda Madre fece uno 
sforzo palese per continuare. — La seconda squadra portò dei mazzi di 
Tarocchi sul pianeta, ma il fenomeno non si ripeté. Apparentemente, i 
membri della prima avevano lavorato troppo e dormito troppo poco, mentre 
quelli della seconda erano ben riposati. Così, il pianeta fu battezzato Tarocchi 
e dichiarato idoneo alla colonizzazione. 

Fratello Paul la guardò sorpreso. — Tutto qui? 

— Tutto qui — fu l’asciutta risposta della donna. — I pianeti da esplorare 


erano molti, e non potevano perdere tempo a “inseguire chimere”, come si 
espressero. 

— Quanti errori si commettono in nome della fretta! — Ma, a dispetto di 
quelle parole, fratello Paul era eccitato, lieto che quel mistero fosse rimasto 
insoluto. Chimere? Certo gli sarebbe piaciuto vederne una! 

— La colonizzazione si svolse secondo le modalità consuete — riprese la 
Reverenda Madre. — Un milione di persone fu trasferito sul pianeta nell’arco 
di quaranta giorni, vennero allestiti i campi provvisori dotati degli 
equipaggiamenti necessari alla modifica dell’ambiente, dopodiché i coloni 
furono lasciati a loro stessi. Il viaggio mensile di una navetta costituiva 


l’unico contatto con il pianeta madre. — Aggrottò la fronte con aria di 
disapprovazione. — La colonizzazione è una situazione del tipo “o nuoti o 
affoghi”. 


— Senza dubbio — assentì fratello Paul. — Nondimeno, la maggioranza 
degli emigranti è ben felice di correre il rischio... e in più tutti dimostrano di 
saper nuotare. 

— Sì. Non è il modo che io avrei scelto... ma naturalmente la decisione 
non toccava a me. In ogni caso, i coloni presero possesso del pianeta... e 
allora cominciò il bello. 

— Altri fenomeni di animazione dei Tarocchi? 

— Non esattamente. Erano piuttosto animazioni del Paradiso... e 
dell’Inferno. Dell’iconografia classica: cancelli dorati, angeli che svolazzano 
e suonano l’arpa appollaiati sulle nuvole. E dall’altra parte, caverne in 
fiamme, diavoli cornuti armati di forconi e così via. 

— Interpretazioni letterarie di concetti religiosi — osservò fratello Paul. 
— Molti credenti hanno visioni estremamente materiali dell’immateriale. 

— Sono d’accordo. Sembra che su quel pianeta la concentrazione di 
religioni scismatiche sia eccezionalmente elevata. — Da un cassetto della 
scrivania, la Reverenda Madre prese alcune fotografie. — Gli scettici sono 
riusciti a scattare delle foto... eccole. — Le sparpagliò davanti a sé. 

Fratello Paul le studiò con crescente sbalordimento. — Non sono 
truccate? Indubbiamente, hanno l’aria autentica! 

— Nessun trucco. C’è dell’altro: i coloni avevano un’orchestra planetaria, 
in un campione di un milione di individui si trovano i tipi più svariati, che 
suonava pezzi semiclassici. Un giorno stavano eseguendo la Danse macabre 
di Saint-Saéns e... 


— Oh, no! Non gli scheletri che danzano! 

— Proprio quella. L’intera orchestra cedette al panico, e due dei suoi 
componenti morirono nel parapiglia che seguì. Credo, anzi, che dopo questo 
episodio l’orchestra si sia sciolta definitivamente. Ma le indagini non 
portarono alla scoperta di nessuno scheletro danzante. 

— Comincio a capire. — Poco cristianamente, fratello Paul pregustava 
già la sfida. — Il pianeta Tarocchi è infestato. 

— Si potrebbe dire così — concesse lei. — Ma noi riteniamo che la 
situazione sia più grave. — Prima di continuare, attese che il viso di lui 
esprimesse la debita serietà. — Di solito, gli spettri non danno grande prova 
di sé davanti alla macchina da presa. 

— Una ripresa filmata degli scheletri? — fratello Paul era sbalordito. 

— Infatti. Pare che un colono stesse riprendendo il concerto. Credeva che 
gli scheletri facessero parte della coreografia... finché non scoppiò il caos. 

— Come mi piacerebbe vedere quel filmato! 

— Lo vedrai. — La Madre predispose un piccolo proiettore, accese il 
riflettore e abbassò la leva di accensione. 

Quella che videro era davvero la danza della morte. All’inizio si 
vedevano solo i musicisti impegnati a suonare dei rudimentali violini 
fabbricati sul posto; poi comparivano gli scheletri che ballavano a tempo con 
la musica. Non c’era il sonoro, ma fratello Paul distingueva con chiarezza 
l’ansimare dei suonatori, i movimenti delle loro mani e i gesti ampi del 
direttore: la scansione musicale era nitidamente percettibile. 

Uno scheletro passò davanti alla telecamera e per un momento la sua 
cassa toracica nascose l’orchestra. Fratello Paul aguzzò gli occhi per 
coglierne tutti i particolari: era incredibile che quegli scheletri si muovessero 
pur non avendo né muscoli né tendini. Eppure era così. 

Poi scoppiò il pandemonio; delle immagini si susseguirono pazzamente e 
infine lo schermo tornò buio. 

— Credevo che agli emigranti non fosse permesso di portare più di un 
chilo di bagaglio a testa — commentò. — Come ha fatto ad arrivare lassù un 
congegno sofisticato come quella macchina da presa? 

— Al giorno d’oggi ne fabbricano di piccolissime. In questo caso, due 
emigranti se ne sono divisi il carico e altri tre componenti della famiglia 
hanno collaborato portando frammenti di un proiettore compatibile, con 
funzionamento manuale. Come questo. — Indicò il suo. — Erano senz’altro 


persone più inclini alle cose terrene che alla filosofia, ma si sono dimostrate 
ingegnose. E per noi è stata una fortuna. Chi avrebbe creduto alla loro storia, 
altrimenti? Questo film costituisce una prova che è impossibile ignorare. 
Qualcosa sta accadendo sul pianeta Tarocchi, qualcosa di straordinario. E le 
autorità vogliono scoprire di che cosa si tratta. 

— Ma perché rivolgersi a noi? — chiese fratello Paul. — Avrei pensato 
piuttosto a scienziati con apparecchiature all’avanguardia. 

Madre Maria abbozzò un gesto che equivaleva a un “sii paziente”. — 
Alcuni scienziati sono effettivamente intervenuti. Ma sembra che l’effetto sia 
intermittente. 

L’intermittenza... il flagello degli esploratori della psiche e dei riparatori! 
Com’era possibile capire qualcosa che agiva solo in assenza di osservatori? 
— Sarebbe a dire che non hanno scoperto nulla? 

— Esatto. Anche se hanno interrogato i coloni e raccolto una certa 
quantità di informazioni. Si è appurato che le manifestazioni erano limitate a 
certi orari e a certi luoghi... quasi sempre, per lo meno. E che avvenivano 
solo alla presenza di credenti. 

— Questo mi suona familiare — osservò fratello Paul. — Chi crede ha 
modo di sperimentare ciò in cui confida, a differenza dello scettico. È così 
che funziona la fede. — Ripensò alla discussione avuta con gli allievi: la sua 
fede si era dimostrata più forte del loro scetticismo. 

— Precisamente. Solo che anche gli scettici della colonia hanno potuto 
assistere ad alcuni fenomeni. Dopodiché hanno cominciato a credere. 

Come Paolo di Tarso aveva assistito alla grandezza di Dio sulla strada per 
Damasco e si era fatto cristiano. Come i giovani del villaggio avevano 
assistito all’efficacia delle arti marziali. — A credere in che cosa? 

— A quello che avevano visto. Forse c’erano degli scettici all’inizio della 
Dame macabre, ma alla fine non ce n’erano più, perché gli scheletri erano 
una realtà tangibile. E ci sono state altre manifestazioni. In un caso Dio in 
persona, o almeno un cespuglio in fiamme che si esprimeva con chiarezza e 
sosteneva di essere Dio. 

Cespuglio presuntuoso! — Sembrerebbe un caso di pertinenza di 
sacerdoti, rabbini o comunque di uomini di fede. 

— I religiosi sono stati i secondi a indagare, inoltrandosi nelle regioni 
infestate. — La Reverenda tacque e fratello Paul non la esortò a continuare. 
Per un po’, lei rimase in silenzio a fissare il piano della scrivania, quasi a 


volerne scoprire ogni minimo particolare, poi riprese: — È stato un disastro. 
Due di loro hanno rinunciato al sacerdozio, due sono stati internati perché 
ormai infermi di mente e altri due sono morti. Pare che abbiano sperimentato 
su di sé più l'Inferno che non il Paradiso. Ecco in che modo l’incarico è 
passato a noi. 

— Sono state le manifestazioni a uccidere? Le morti non possono essere 
attribuite a disordini o ad altre cause fisiche? 

— Le apparizioni, o qualunque cosa siano, distruggono la mente umana e 
tolgono la vita, sì. — La Reverenda guardò fratello Paul; l’ansia che la 
tormentava rendeva radioso il suo viso. Lui sapeva che avrebbe avuto 
un’espressione identica davanti a un manoscritto lacerato o a un serpente a 
sonagli ferito, ed era proprio questo a renderla tanto deliziosa. — Ora sai che 
cosa temo. Sei pronto ad andare all’Inferno? 

Se era pronto? Lo desiderava! 

— Sembra una prospettiva affascinante. Ma in che cosa consisterebbe la 
mia missione, esattamente? Esorcizzare il Diavolo di Tarocchi? 

— No. Sarebbe al di là dei tuoi poteri, dei miei e di quelli dell'Ordine. — 
La donna ebbe un fugace sorriso. — I sant'uomini che hanno fallito erano 
eruditi di grande devozione, animati da una fede sincera. È strano che 
abbiano dovuto sopportare sofferenze così grandi, mentre la popolazione 
locale, che rappresenta un campione perfetto di quella terrestre, se la sia 
cavata relativamente con poco. 

— Forse non è poi così strano. È possibile che, in circostanze come 
questa, disciplina e fede siano più di ostacolo che d’aiuto. 

— Può essere. In ogni caso, è un fatto che sul pianeta Tarocchi le persone 
più religiose scatenano reazioni più intense, mentre coloro che si 
preoccupano soprattutto di soddisfare i propri bisogni... be’, hanno meno 
problemi. 

Come in risposta alle sue parole, nella stanza si diffuse la fragranza del 
pane appena sfornato di fratello Peter. Fratello Paul si sentì venire l’acquolina 
in bocca. 

— Sta dicendo che mi preoccupo principalmente dei miei istinti? — 
domandò con un sorriso. Ora che la natura della sua missione era finalmente 
chiara, la tensione l’aveva abbandonato. 

— Che sciocchezza, Paul! Ma tu non sei un esperto di teologia. Le tue 
conoscenze sono ampie, toccano molti aspetti della condizione umana. Hai 


più esperienza della maggior parte degli uomini. Conosci il significato della 
preghiera... e dei tubi dell’acqua. Conosci la divinazione... e il gioco 
d’azzardo. 

— Raffronti intelligenti, i suoi. 

— Grazie. Tu conosci cose che vanno ben oltre le mie capacità di 
immaginazione. — Fratello Paul lo sperava con tutto il cuore: se lei avesse 
avuto sentore del guazzabuglio di pensieri che gli passava per la testa, 
sarebbe rimasta scioccata. Ricordò un gioco della sua infanzia che si 
chiamava Paradiso o Inferno. Un bambino e una bambina venivano scelti per 
entrare in un armadio buio e per un minuto il bambino aveva la possibilità di 
baciare la compagna (Paradiso) o di colpirla (Inferno). Una volta, fratello 
Paul aveva sognato di entrare in un armadio come quello con la Reverenda 
Madre e si era svegliato madido di sudore. Era un ricordo inquietante e finché 
non fosse completamente svanito lui non sarebbe stato degno di progredire 
nella gerarchia del Sacro Ordine della Visione. 

Lei tuttavia ignorava il baratro che si apriva in lui e per questo fratello 
Paul rendeva grazie al Cielo. — Credo che sarebbe opportuno che tu non ti 
concentrassi unicamente sugli aspetti religiosi del problema — continuò 
Madre Maria. — Interessati anche ai timori dei coloni. Forse riuscirai ad 
accertare non soltanto quanto è accaduto a quelli che ti hanno preceduto, ma 
anche perché i residenti non hanno vissuto le stesse esperienze e perché la 
fede rappresenta un tale inconveniente. Ancora più importante... 

— Credo di avere già capito... 

— Noi vogliamo appurare se i fenomeni sono di natura materiale o 
spirituale. Ne sappiamo ancora poco, ma sembrano esserci elementi di tutti e 
due questi aspetti. Una possibile spiegazione potrebbe essere questa: Dio ha 
scelto questa strada per mettere l’umanità alla prova, e le manifestazioni sono 
il segno dell’inizio di una nuova era. Noi non vogliamo ignorare questa 
possibilità, e certamente non possiamo correre il rischio di crocifiggere Cristo 
una seconda volta! Ma neppure possiamo permetterci di trattare con troppa 
serietà un problema che forse ha radici del tutto materiali. 

— Dio ha radici del tutto materiali — osservò fratello Paul. 

— Ma ha anche rami totalmente divini. Una cosa senza l’altra... 

— Sì, comprendo la delicatezza della questione. 

— Se queste manifestazioni scaturiscono effettivamente da Dio, è 
necessario che noi rispondiamo alla sua chiamata. Se invece si tratta di 


fenomeni puramente materiali, ci piacerebbe conoscerne con esattezza la 
natura, il funzionamento e il motivo per cui la religione ne è tanto 
vulnerabile. Non è certo un’impresa facile! — La Reverenda fece una breve 
pausa. — Ecco perché sono tanto eccitata e al tempo stesso intimorita. Non ti 
esorto a partire, eppure... 

Fratello Paul sorrise. — Teme che io fallisca. O che trovi effettivamente 
Dio, lassù. Nei due casi gli esiti equivarrebbero a una disfatta, perché 
naturalmente il Dio di Tarocchi è anche il Dio della Terra, il Dio dell’Uomo. 

— Sì — mormorò lei, incerta. — Ma dopo tanti secoli di fede, siamo 
davvero in grado di affrontare la realtà? Dio potrebbe non essere conforme 
alle nostre aspettative e tuttavia come potremmo respingerlo? Noi dobbiamo 
conoscerlo! In sintesi... 

— In sintesi — concluse fratello Paul per lei — vuole che vada 
all’ Inferno... per scoprire se Dio è lì. 


3 
L’Ignoto 


La consapevolezza è stata paragonata a uno specchio in cui il corpo contempla le proprie attività. 
Sarebbe forse più esatto paragonarla a una stanza degli specchi; in cui uno specchio riflette la propria 
immagine in un altro e così via. Impossibile sfuggire all’infinito. Ci fissa in volto sia che guardiamo gli 
atomi o le stelle sia che cerchiamo i motivi che stanno dietro alle cause e la cui concatenazione si 
perde nell’Eternità. Un’autentica scienza della vita deve inglobare l’Eternità e non perderla mai di 
vista... Nel corso delle epoche, i grandi innovatori sono sempre stati consapevoli della trasparenza con 
cui i fenomeni convogliavano l’esistenza di un altro ordine di realtà, dell’ubiquitaria presenza dello 
spettro nella macchina... perfino in macchine semplici come la bussola o la bottiglia di Leyden. Se uno 
scienziato perde questa consapevolezza del mistero, potrà essere un ottimo tecnico, ma avrà cessato di 
essere un sapiente. 


Arthur Koestler: Lo spettro nella macchina 


La Stazione del Sacro Ordine della Visione sorgeva in una zona quasi disabitata. Non era stato sempre 
così. Un tempo, quella regione era un vero e proprio ghetto. Nei cinque anni di operatività del 
programma Trasmissione della Materia, ufficialmente noto come TM, molti miliardi di esseri umani 
erano stati trasferiti su un migliaio di colonie spaziali. A_ quel ritmo, presto la Terra si sarebbe 
spopolata. 


Ma era buona regola dell’Ordine non interferire nelle questioni secolari. 
Nel suo intimo, fratello Paul poteva pensarla come voleva, ma gli era proibito 
cercare di imporre ad altri le sue opinioni in fatto di politica o di economia. 
Né, d’altra parte, di religione. 

Così, ora arrancava nella selvaggia desolazione che circondava la Sede, 
oltrepassando gli scheletri di quelli che un tempo erano stati edifici imponenti 
e che ora si protendevano verso il cielo simili a carcasse di dinosauri. 
D’inverno, la scena non era così squallida e gli scheletri si confondevano nel 
candore della neve; ma adesso si era in estate. La sua meta rappresentava il 
poco che restava della civiltà tecnologica del pianeta. A mano a mano che 
fratello Paul macinava chilometri, i rovi e gli arbusti che avevano ripopolato 
la Terra si facevano via via sempre più fitti e più alti, per poi lasciare il posto 
a occasionali insediamenti umani simili a borghi medioevali. Ciascuna di 
quelle comunità ruotava intorno a un bastione superstite della tecnologia: 
elettricità generata da una ruota, forni alimentati a legna, mulini a vento su 
scala industriale. 

Villaggio, pensò fratello Paul. La radice etimologica era latina, la stessa di 
villa, ossia la residenza del signore feudale. Ad abitarlo erano servi feudali 


chiamati villani, la cui ignoranza col passare dei secoli aveva conferito un 
significato diverso al termine. A causa della carenza di fonti energetiche, la 
società si andava frantumando nelle sue componenti originarie. L'elettronica 
era a tutti gli effetti una scienza morta; la tecnologia dell’automobile si era 
spenta con l’esaurimento della benzina; cavalli e artigianato avevano 
rapidamente riacquistato l’importanza di un tempo. Fratello Paul non si 
sentiva di definire malvagio l’intero processo. Fatta eccezione per le zone 
minerarie, l’inquinamento apparteneva al passato e i bambini ignoravano il 
significato della parola “inflazione” perché il baratto era tornato in auge. La 
vita era più dura ma fondamentalmente più sana, a dispetto della regressione 
della medicina. E l’accrescimento dello spirito comunitario comportava 
svariati vantaggi: il vicino era maggiormente propenso ad aiutare il vicino e 
gli insoddisfatti se n’ erano andati. A molti anni luce di distanza. 

Nondimeno, quando arrivava in un villaggio fratello Paul usava una certa 
prudenza, perché a volte i villani erano brutali con gli stranieri. Pur essendo 
fondamentalmente un uomo di pace, fratello Paul non era né un debole né 
uno sciocco e avvicinandosi a un centro abitato aveva l’accortezza di 
indossare l’abito dell’Ordine, così da rendersi subito riconoscibile. Si 
difendeva con le parole, i sorrisi e l’umiltà là dove gli era possibile e con la 
forza fisica quando tutto il resto falliva. 

Sebbene membro di un Ordine di natura religiosa, non si aspettava né 
riceveva benefici particolari. Non aveva difficoltà a sdebitarsi per il vitto e 
l'alloggio: c’era sempre bisogno di un uomo versato nella meccanica. 
Scambiava notizie con i signori del posto e da questi otteneva suggerimenti e 
informazioni sulla situazione locale. Dormiva ogni notte in un luogo diverso. 
Alcune zone del paese erano sotto il dominio di tribù primitive che si 
facevano chiamare Sassoni, Unni, Cimmeri, Celti o Pizi e che assomigliavano 
per molti versi alle genti di cui prendevano il nome. I Sassoni erano 
americani discendenti di europei del nord; negli Unni si mescolavano 
caratteristiche degli abitanti del Centro Europa e dell’Oriente; i Cimmeri 
sembravano essere gli eredi degli antichi appassionati del genere fantasy. La 
situazione era identica in tutto il mondo: c’erano perfino degli Inca in Asia. 
Fratello Paul si imbatté in una potente tribù, i Sonhoy, le cui radici erano 
individuabili nell'Africa Nera del decimo secolo. Molto appropriatamente, 
vivevano nelle zone calanchive di neri crateri creati dallo sfruttamento 
indiscriminato delle miniere di carbone. Un tempo, in America, di carbone ce 


n’era a sufficienza per fornire energia al mondo intero per secoli, ma adesso 
non era più così. 

Il Sacro Ordine della Visione, sempre ospitale con chi viaggiava in pace, 
aveva accolto Sciamani e Druidi e i rappresentanti di molte altre religioni 
senza mai metterne in discussione i principi o l’autorità. Presso la Sede, uno 
stregone Woodoo avrebbe trovato non solo alloggio ma, se così desiderava, 
anche la possibilità di conversare con quelli tra i fratelli che sapevano 
qualcosa delle sue pratiche ed erano disposti a prenderlo sul serio. Fratello 
Paul godeva ora dei risultati di una politica tanto liberale. La sua piccola 
croce d’argento diventava un talismano di enorme potenza ovunque la 
religione avesse un ruolo primario... e i territori in cui questo accadeva si 
estendevano di anno in anno. Il potere politico aveva la lunghezza del braccio 
della fede e, come nel Medioevo, il laicismo lasciava gradualmente il posto 
all’autorità ecclesiastica. Così, fratello Paul raccoglieva la messe nata dal 
seme che il suo Ordine aveva gettato. Per di più, aveva una notevole 
conoscenza delle culture di colore, che si trattasse dell’antica Africa o della 
moderna America e, nel complesso, se la cavava molto bene. 

Dopo alcuni piacevoli giorni di marcia, entrò nei mal definiti domini della 
civiltà del ventesimo secolo. Lì, una fonte centrale di elettricità garantiva il 
funzionamento delle radio, dei telefoni e dei mezzi di trasporto e fratello Paul 
ottenne un passaggio su un treno trainato da una locomotiva a vapore. 
Ovviamente, i veicoli a diesel o a carbone non esistevano più. In quella 
regione, l’elettricità era ricavata dalla luce del sole, non da combustibili 
fossili, perché il TM non aveva ancora il diritto di prelazione assoluta 
sull’energia solare. “Domani, probabilmente” era una delle battute, più 
amareggiate che ironiche, che circolavano sull’argomento. 

La mancanza di confini ben delimitati era dovuta al fatto che la rete 
elettrica non raggiungeva le zone periferiche e le batterie venivano utilizzate 
solo a scopi di emergenza. In quell’area, il combustibile più usato, quando si 
trovava, era il legno. 

Il viaggio in treno fu piacevole e permise a fratello Paul di riposare i piedi 
stanchi. Si sentiva vagamente in colpa per aver sfruttato la carta di credito 
dell’Ordine, ma in una sola giornata aveva coperto una distanza maggiore di 
quella percorsa a piedi in una settimana. In nessun altro modo avrebbe potuto 
viaggiare con altrettanta rapidità. 

Trascorse la notte presso la Sede del Coordinatore Regionale dell'Ordine: 


l'Alto Reverendo Padre Crowder. Fratello Paul si scoprì un po’ intimorito 
alla presenza dell’anziano dalla chioma color pepe, e l'Alto Reverendo fu 
svelto ad accentuare il suo disagio. — Come invidio il tuo coraggio e la tua 
giovinezza, fratello! Scommetto che nella corsa campestre copri un 
chilometro in meno di un minuto. 

— Uh, a volte... 

— Io non mi sono mai neppure cimentato nei tre chilometri in dieci 
minuti. Ma una volta sono riuscito a fare quindici sollevamenti sulle braccia 
in trenta secondi appeso a una trave della cappella. — Sorrise con una punta 
di rammarico. — Ma mi feci beccare dal maestro di cappella. Non disse 
nulla... ma che occhiata mi lanciò! Non ho più osato rifarlo. Sono certo che 
tu non permetteresti a una cosa di così poco conto di interferire con il tuo 
allenamento. 

Il vecchio era evidentemente informato sul conto del suo visitatore... 
soprattutto riguardo alla ginnastica ritmica a cui si dedicava quando credeva 
che nessuno lo stesse osservando. Fratello Paul sperò di non essere arrossito. 

— La missione che ti attende richiede un coraggio ben più grande — 
riprese il Reverendo Crowder. — Tu hai nervi saldi, prontezza mentale, forza 
e una certa rinfrescante obiettività. Proprio le qualità che stavamo cercando. 
E tuttavia non sarà facile. Non dovrai soltanto affrontare Dio... ma anche 
esprimere un’opinione sulla sua validità. Un compito che non ti invidio. — Si 
volse e posò le mani robuste e avvizzite sulla spalla del fratello più giovane. 
— Che il Signore ti benedica e ti dia forza. 

Che il Signore ti benedica... Sopraffatto da una momentanea sofferenza, 
fratello Paul vacillò e chiuse gli occhi. 

— Calma, fratello — lo esortò l’Alto Reverendo. Sostenendolo. — So 
che il viaggio è stato duro e che sei stanco. Va’ nella tua stanza e concediti 
una notte di riposo. Domattina partirai in autobus per la stazione di 
trasmissione. 

Com'era prevedibile, il Reverendo fu di parola. Riposato e ristorato, 
fratello Paul venne fatto salire sull’autobus a bordo del quale avrebbe 
intrapreso un viaggio di quattro ore nel cuore stesso della civilizzazione. Poi, 
quasi improvvisamente, si ritrovò alla stazione TM: nell'America del 
ventesimo secolo. 

Trovò ad accoglierlo un ufficiale del TM che indossava una sgargiante 
uniforme blu. — Bene — disse in tono brusco squadrando irritato la tonaca 


malconcia di fratello Paul. — Dunque lei è il rappresentante dell’Ordine 
Visivo... 


— Del Sacro Ordine della Visione — lo corresse l’altro con la sua 
abituale tolleranza. Un druido non avrebbe mai commesso un simile errore, 
ma dopo tutto quello era un ufficiale laico. — “Sacro” come “intero”, perché 


il nostro intento è di comprendere l’intero... 

— Certo, certo. La prego di seguirmi, signore. 

— Non “signore”. Io sono un fratello, fratello Paul. Tutti gli uomini sono 
fratelli... — ma l’imperioso ufficiale si era già messo in moto e a fratello 
Paul non restò che seguirlo. 

— Prima di partire per la colonia, ho bisogno di una fonte diretta di 
elettricità per ricaricare la mia calcolatrice — gli disse. — Come matematico 
non valgo granché. E potrebbero esserci calcoli complessi da fare... 

— Non c’è tempo! — abbaiò l’altro. — La partenza è stata ritardata di 
alcune ore per aspettare il suo arrivo... ostacolando lo svolgimento del 
programma. Partirà fra trenta minuti esatti. Abbiamo appena... 

Avrebbe dovuto ricordare. Il Tempo, strutturato sotto forma di tabelle di 
marcia, era una delle prime divinità del TM, seconda solo al Potere. Fratello 
Paul era ormai troppo abituato a una giornata scandita dal sorgere e dal 
tramonto del sole e sebbene in quell’occasione gli fosse stato prestato, in 
aggiunta alla calcolatrice, anche un buon orologio, non aveva ancora la 
consuetudine di consultarlo. — Non voglio certo interferire con la vostra 
tabella di marcia, ma se voglio fare bene il mio lavoro... 

Con una smorfia di esasperazione, il suo accompagnatore lo guidò 
all’interno di una costruzione in cui c’era un telefono. — Voglio trasmettere 
un ordine per delle batterie nuove — abbaiò nel ricevitore che poi passò a 
fratello Paul. 

Che efficienza! In quegli ultimi anni, fratello Paul aveva quasi scordato 
come si usava un telefono. In quale parte doveva parlare? Raggiunse un 
compromesso parlando con voce abbastanza alta da raggiungere le due 
estremità del ricevitore e descrisse le batterie che gli servivano. — 
Autorizzazione concessa — replicò la parte superiore della cornetta dopo uno 
scatto. — Le ritiri ai Rifornimenti. 

— Rifornimenti? — Ma il suo interlocutore aveva già riagganciato. 
Sembrava quello il comportamento normale, lì nella civiltà. 

— Andiamo — lo sollecitò l’ufficiale. — Le ritireremo strada facendo. — 


E così fecero: una rapida sosta in un altro fabbricato procurò loro il materiale 
richiesto. Quella gente non era molto socievole, ma certo sapeva lavorare! 

— Anche questo — disse l’addetto ai Rifornimenti, porgendo a fratello 
Paul un pesante bracciale di metallo. 

— Oh, ma i fratelli non portano gioielli, solo la croce — protestò lui. — 
Abbiamo fatto voto di povertà... 

— Gioielli un cavolo — sbuffò l’altro. — Questo è un registratore 
molecolare. Al suo ritorno, ci fornirà una riproduzione completa di tutto 
quello che avrà visto e sentito e anche di ciò di cui non si sarà neppure 
accorto. Questa unità è sensibile a moltissime forme di reazioni e 
combinazioni chimiche. Lo metta al braccio sinistro e lo dimentichi. Ma si 
ricordi di non schermarlo. 

Fratello Paul era mortificato. — Pensavo che questa sarebbe stata 
un’indagine gestita dall’uomo. Non si può pretendere che un congegno 
meccanico penetri l’essenza di Dio. 

— Ah, ah — rise senza allegria l’addetto ai Rifornimenti. — Avanti, se lo 
metta. 

Fratello Paul ubbidì con riluttanza. Avrebbe dovuto capire che le autorità 
laiche che controllavano la trasmateria non avrebbero collaborato senza 
premunirsi con misure secolari. A loro non importava stabilire se Dio si fosse 
manifestato o meno sul pianeta Tarocchi: il loro Dio era la Macchina, la 
Macchina che abbracciava il Tempo e il Potere, dominando su tutto. Eppure, 
forse era giusto così. A quello stadio chi avrebbe potuto dire con certezza che 
il Dio di Tarocchi non era a sua volta una Macchina? Fra quindi opportuno 
che anche la Macchina mandasse un suo rappresentante. 

— E questo — riprese l’uomo esibendo un piccolo marchingegno — è un 
ricetrasmettitore a onde corte. Lo si accende e si parla, e l’altra unità riceve. E 
viceversa. Fa parte dell’equipaggiamento in dotazione a tutti i nostri 
operativi. 

— Io non sono un vostro operativo — protestò con gentilezza fratello 
Paul. Dopo tutto, rammentò a se stesso, era un uomo di pace. 

— Chi paga il suo biglietto di andata e ritorno? 

Fratello Paul sospirò. Dare a Cesare quel che è di Cesare, e così via. Prese 
la ricetrasmittente e se la infilò in tasca. L’avrebbe portata con sé, ma 
nessuno poteva costringerlo a usarla. 

— Ricordi — brontolò l’addetto — vorremmo che ci restituisse tutto in 


buono stato. 

— Potete anche tenervelo, per quanto mi riguarda — replicò fratello Paul, 
ma nessuno gli rispose. Fu quindi condotto in un altro fabbricato e sottoposto 
a un certo numero di indegnità assortite: esami, preparativi e così via. Nella 
loro rapidità e durezza, quelle procedure gli ricordarono le operazioni di 
lavaggio dei minerali. Dopodiché, fu frettolosamente spinto dentro la capsula 
termica a forma di bottiglia che venne poi sigillata. Ora non gli restava che 
aspettare. 

Si guardò intorno: l’ambiente era piuttosto ampio, ma ingombro di 
attrezzature. Ovviamente, contenitori e scatoloni erano considerati un lusso 
superfluo: in quegli spostamenti, anche un solo grammo era importante. 
Fratello Paul non ebbe difficoltà a riconoscere buona parte del materiale 
caricato a bordo: c’erano telai, addizionatrici e macchine per scrivere 
manuali, macchine per cucire a pedale, stufe a legna, e altri oggetti simili. Un 
carico ragionevole, dato che la destinazione era una colonia probabilmente 
non meno arretrata delle regioni interne della Terra stessa. 

La vista delle addizionatrici lo turbò. Come avrebbe giustificato il 
trambusto che aveva provocato per la sua calcolatrice? Fratello Paul sapeva 
di non essere in sintonia con la tecnologia della sua missione. Forse si era 
dimostrato miope. Era stato il raziocinio a suggerire che le addizionatrici non 
potessero fare moltiplicazioni e divisioni con rapidità, effettuare conversioni 
o ricavare la radice cubica del pi greco? Un regolo calcolatore era in grado di 
fare tutte quelle operazioni e senza batterie. Perché non aveva pensato di 
portarsene uno? Sarebbe stato molto più in sintonia con la filosofia del suo 
Ordine. I poteri laici della Terra usavano calcolatori la cui utilità sarebbe 
cessata con l’esaurimento delle loro fonti di energia. Lui, in quanto fratello, 
avrebbe dovuto insegnare al suo prossimo a usare il regolo calcolatore di cui 
chiunque poteva usufruire a condizione che avesse due mani e un cervello 
pensante. 

— Sono un ipocrita — mormorò a fior di labbra. — Possa il Signore 
correggermi e perdonarmi. 

Guardò l’ora (finalmente si stava abituando!) e regolò il cronometro. 
Ovviamente, la trasmissione della materia avrebbe dovuto essere istantanea, 
la teoria della relatività al contrario, ma, si disse, stava scoprendo che un 
periodo d’attesa c’era e tanto valeva misurarlo. I calcoli gli piacevano e 
sarebbe stato un buon esercizio per dimenticare l’apprensione. 


I suoi occhi si posarono sulla fascia argentea che gli cingeva il polso. Era 
coperta di elaborate incisioni in rilievo, senza dubbio per celare le lenti e i 
meccanismi che stavano all’interno. Per nascondere qualcosa, la soluzione 
migliore era senz’altro un contenitore complesso. Così aveva fatto il 
fabbricatore di corone, nell’intento di nascondere la quantità di metallo 
povero usato per la corona apparentemente d’oro puro di Ierone, signore 
dell’antica Siracusa. Se non che, Archimede aveva gridato “Eureka!” e 
l’aveva scoperto utilizzando il principio dello spostamento dell’acqua. 

Probabilmente il bracciale stava già registrando. Era una fortuna che non 
potesse riprodurre anche i suoi pensieri! Ma che cosa sarebbe accaduto se lui 
si fosse trovato nella necessità di espletare una funzione fisiologica? Forse 
poteva tenere il braccio alto sopra la testa, così da bloccare la visuale del 
congegno. E se l’avesse fatto e dalla Terra gli fosse improvvisamente giunto 
il grido “Eureka!”? 

Sorrise. Com'era ridicola la vanità degli uomini! Aveva forse importanza 
quanta parte della sua anatomia poteva recepire il congegno? Gli esperti laici 
non avrebbero provato altro che noia nell’assistere alle minuzie dell’umana 
espulsione dell’acqua. Che la macchina catturasse pure tutte le informazioni 
accessibili, fino a riempirne la propria coppa. 

Un pensiero improvviso lo colpì: una coppa! Il braccialetto era come la 
Coppa dei Tarocchi, e conteneva non liquido ma informazioni. I piccoli 
ricetrasmittenti erano Bastoni. E il suo orologio corrispondeva a un altro 
seme, quello di Denari: non era forse simile a un disco, e le lancette non 
indicavano l’ora del giorno come in natura fa il disco dorato del sole? Tre 
semi. Quale poteva essere il quarto, quello di Spade? 

Non era facile. Le Spade significavano guai, violenza: lui non possedeva 
simili armi. Era inoltre il seme dell’aria e sebbene ci fosse aria intorno a lui, 
dubitava che quella fosse la risposta. La spada era anche un bisturi, che 
equivaleva alla chirurgia o alla medicina, e naturalmente c’era il bordo 
tagliente del pensiero... ecco! Il pensiero più acuto, più tangibile, per così 
dire, era il simbolismo dei numeri, della matematica. Il calcolatore! Ora 
aveva completato il simbolismo dei Tarocchi. Era un vero peccato che non ne 
avesse un mazzo con sé: l’avrebbe aiutato a ingannare il tempo. 

Seduto su una stufa, fratello Paul aspettava la partenza. Non riusciva a 
spiegarsi quel ritardo, dopo tutta la fretta che gli avevano messo. Ma forse 
c'erano preparativi tecnici di qualche tipo. Non era facile capire come, in 


quello scenario da diciannovesimo secolo, si potesse venire istantaneamente 
scaraventati su un mondo lontano forse cinquanta anni luce. Era pentito di 
non essersi informato sulla esatta ubicazione del pianeta Tarocchi: saperlo gli 
sembrava molto importante ora che si apprestava a raggiungerlo. Un balzo di 
settanta anni luce era più rischioso di uno di venti? Il concetto di viaggio 
istantaneo gli procurava un vago disagio, simile a quello di un mal di 
stomaco che non si sa se provocherà il vomito. Non era mai riuscito a capire i 
principi della trasmissione della materia. Il vecchio Albert Einstein non 
conosceva forse la matematica? Eppure era ovvio che la trasmissione era 
possibile... oppure no? 

L'orologio gli disse che era trascorso solo un minuto dall’ultima volta che 
lo aveva guardato e due minuti e mezzo da quando aveva regolato il 
cronometro. La cosa non gli fu di alcun aiuto: da un punto di vista soggettivo, 
era invecchiato molto di più! 

Circolavano molte voci a proposito di quella eccezione alla relatività, 
voci che, se pur regolarmente smentite dal TM, non si spegnevano mai del 
tutto. La scienza del ventesimo secolo aveva raggiunto mete ritenute 
impossibili solo cento anni prima; perché dunque la scienza del ventunesimo 
non avrebbe dovuto invalidare le convinzioni del secolo precedente? 
Tuttavia, ora fratello Paul incontrava, nel disconoscere la relatività, la stessa 
difficoltà che aveva sperimentato nel credervi. In quel momento, negli 
angusti confini della capsula, gli riusciva estremamente facile giudicare 
attendibili quelle voci. Era indubbio che la Terra si andava spopolando e che 
lo sfruttamento delle sue risorse era tale che l’intera società stava regredendo, 
vittima dell’inedia energetica. Fra altrettanto indubbio, però, che la 
trasmissione della materia era stata giudicata impossibile dalle più grandi 
menti del passato. Ne derivava un’ovvia considerazione: la gente lasciava la 
Terra, ma non arrivava sugli altri pianeti. L’intero programma TM poteva 
essere uno stratagemma per... 

Di colpo, la nausea lasciò il posto a un’intensa claustrofobia. Innervosito, 
fratello Paul si guardò intorno alla ricerca di ugelli che immettessero 
all’interno gas velenosi. Agli ebrei della Germania nazista, più o meno un 
secolo prima, era stata promessa la liberazione... 

No, non aveva senso! Perché sprecare una trappola così complicata per un 
solo novizio di un ordine semireligioso? Chiunque avesse voluto eliminarlo 
poteva disporre di decine di sistemi molto meno faticosi! E l'Ordine non 


avrebbe mai tollerato di venire raggirato a tal punto. Mai l'Alto Reverendo 
Crowder avrebbe permesso una simile condotta: fratello Paul ne era 
assolutamente certo. E la Reverenda Madre, angelica nella sua ricerca del 
bene comune a tutti gli uomini... 

La Reverenda Madre. Inutile mentire a se stesso. Aveva acconsentito a 
intraprendere quella missione perché era stata lei a chiederglielo. Oh, certo, 
lei lo aveva supplicato del contrario, ma fratello Paul si sarebbe sentito 
sminuito ai suoi occhi se avesse dato ascolto alla sua preghiera. 

Neppure quel nuovo corso di pensieri gli fu di qualche utilità. Lui non era 
lì per morire e neppure per amore; il suo compito era di accertare la validità 
del Dio di Tarocchi, ed era un compito affascinante. Perché lasciarsi distrarre 
da considerazioni irragionevoli o irrealistiche, quando l’incarico affidatogli 
andava ben oltre l’irragionevolezza e l’impossibilità? Come poteva un 
semplice uomo giudicare Dio? 

Fratello Paul tirò fuori la calcolatrice, il suo simbolo del pensiero, la sua 
Spada di Tarocchi figurata. Era un modello desueto, vecchio forse di 
venticinque anni, a tutti gli effetti un pezzo di antiquariato, ma ancora 
funzionante. Il Sacro Ordine della Visione si prendeva buona cura delle 
proprie attrezzature, forse temendo l’approssimarsi di un tempo in cui esse 
avrebbero costituito l’unica tecnologia superstite. La calcolatrice aveva una 
serie di pulsanti bianchi, quadrati, e un’altra di pulsanti neri, anch’essi 
quadrati. Pigiandoli nel giusto ordine, era possibile impostare semplici 
problemi matematici e averne subito la soluzione. Una soluzione istantanea... 
come viaggiare da un mondo a un altro! Solo che cori la calcolatrice si 
viaggiava in mondi di concetti e non di spazio. 

Pigiò il pulsante di accensione e sul display comparve uno zero verde. — 
Due — mormorò, sfiorando il tasto corrispondente, e lo zero si trasformò 
miracolosamente in un 2. — Più tre, uguale cinque. — Ed ecco il 5 verde 
lampeggiare davanti ai suoi occhi. 

Sorrise. Quella macchinetta gli piaceva: forse non poteva rivaleggiare con 
il computer della Colonia, ma faceva bene il suo modesto lavoro. — 
Vediamo di non dimenticarlo — osservò pigiando i pulsanti MEMORY e PLUS. 
In quel modo, la cifra sarebbe rimasta in memoria come un numero intero 
positivo. Toccò quindi il bottone clear entry e subito ricomparve lo zero, più 
verde che mai. Di nuovo MEMORY €@ RECALL, ed ecco ancora una volta il 5. 
Ottimo: la memoria funzionava correttamente. 


— E ora convertiamo i chili in libbre. — La calcolatrice, infatti, essendo 
di vecchio tipo, prevedeva anche le unità di misurazione arcaiche. Pigiò il 
pulsante CONVERSIONS, poi il MINUS che adesso rappresentava i chili, quindi il 
bottone DIVIDE, ora corrispondente alle libbre. La risposta fu: 11.023113. 

— Archivia questa informazione inutile nella memoria due — disse 
fratello Paul, premendo di nuovo MEMORY, poi 2, PLUS e per finire CLEAR 
ENTRY. Il display si pulì. Oh, aveva dimenticato quanto era divertente! — Il 
numero 99999999 moltiplicato per il numero della memoria uno. 

— Pigiò per otto volte il pulsante del nove, poi TIMES, MEMORY, 1, RECALL 
ED EQUAL S. E si accigliò. 

Un puntino rosso ammiccava nell’angolo a sinistra del display. 

— Sovraccarico — borbottò fratello Paul. Spazio insufficiente per un 
numero di nove cifre! Bisogna pulire. — Premette più volte CLEAR e spense la 
calcolatrice così da non sprecare energia mentre rifletteva. 

— Molto bene — disse dopo qualche istante. — Vediamo di restare nei 
limiti stabiliti. Moltiplicare memoria uno per memoria due. — Riaccese e 
digitò le due sequenze necessarie, ma non ottenne che degli zeri. — Oh, 
avevo dimenticato! Spegnendo, si cancella la memoria. Devo ripetere tutta 
l’operazione da capo. 

— Archiviò un 5 nella memoria uno, passò dai chili alle libbre e archiviò 
il risultato nella memoria due, pulì il display, dimenticò quello che stava 
facendo, e digitò MEMORY, 2, RECALL. Il risultato fu zero. 

— C'è qualcosa che non va — decise allora. Ripeté l’intera sequenza 
sorvegliando le sue dita che volavano sui tasti e individuò l’errore. Invece di 
premere il pulsante Due per la memoria due, aveva pigiato due volte il 
pulsante times. — Ma non può inserirlo nel MEMORIA TIMES! Dovrei pigiare 
MEMORY TIMES RECALL per farlo comparire, e questo povero trabiccoletto mi 
crederebbe impazzito e comincerebbe a lampeggiare per indicarmi che è 
sovraccarico. — Parlando, digitò l’assurda sequenza che aveva appena 
formulato a voce. Sul display apparve la cifra 11.023113. 

Fratello Paul la guardò un istante, cancellò e ripeté il tutto con estrema 
attenzione pigiando il tasto TIMES MEMORY, che non avrebbe dovuto esistere. 
Stesso risultato: il numero tornò a fare la sua comparsa. — Ma allora questa 
macchina dispone di una terza memoria... mentre il suo progetto ne prevede 
due soltanto. 

Per lui, nulla era più intrigante di un mistero o di un paradosso. Inserì il 


numero 11 nella memoria uno, il 222 nella memoria due e il 333 nella 
MEMORY TIMES. Poi li richiamò uno alla volta. Ed eccoli lì, come carte nel 
gioco di prestigio di un mago: 11 222 0. 

— Zero! — proruppe. — Dunque non è vero! — Per maggiore sicurezza, 
ripeté l’intero passaggio, questa volta controllando per prima la MEMORY 
TIMES... e il 333 comparve. Provò con il 222 e 1°11 e li trovò tutti e due. 
Nessun dubbio: ora aveva tre memorie. Ma la terza era intermittente e 
seguiva leggi proprie, come se fosse impazzita per metà. 

— Impazzita per metà — ripeté ad alta voce, ma stava pensando ad altro. 
Ma se si fosse lasciato distrarre, rifletté subito dopo, non sarebbe riuscito a 
risolvere il mistero che aveva di fronte. Controllò l’ora. Si era davvero 
lasciato assorbire dai calcoli, perché erano passati dieci minuti e quarantadue 
secondi da quando aveva azionato il cronometro. Quanto tempo ci mettevano 
a spedire quella capsula? 

Pulì il display e premette di nuovo MEMORY TIMES. Lampeggiò il 333. — 


Uno spettro nella macchina — sussurrò allora. — Una memoria segreta, 
sconosciuta a... 
— Così mi hai trovato, finalmente — disse una voce. — Eppure sono 


sempre stato qui, in attesa di essere evocato. 

Gli occhi di fratello Paul saettarono verso l’orologio: dieci minuti, 
quarantanove secondi... poi si sollevarono lentamente. Di fronte a lui, a 
destra della macchina per cucire, c’era un uomo. Era giovane, ma i suoi 
capelli si andavano già diradando, quasi fosse stato prematuramente 
sottoposto a forti tensioni. No, era una considerazione erronea: l’aspetto 
fisico aveva poco a che vedere con la personalità. — Spiacente, non l’ho vista 
arrivare — si scusò fratello Paul. — È diretto anche lei sul pianeta Tarocchi? 

L’uomo sorrise, ma c’era qualcosa di strano nel modo in cui la sua bocca 
si muoveva. — Forse... se così deciderai. 

Lui tese la mano. — Sono fratello Paul, del Sacro Ordine della Visione. 

— Io sono Antares — rispose l’altro, ma non accennò a prendere la mano 
che gli veniva porta. 

— Bene, signor Antares... o devo dire fratello Antares? È anche lei un 
investigatore? 

— Antares soltanto. Le definizioni sessuali hanno poca importanza per la 
mia razza e tu non comprenderesti la mia qualifica individuale. Davvero non 
mi conosci? 


Fratello Paul lo guardò con più attenzione. Era un tipo del tutto normale e 
indossava una tunica scura. — Me ne rammarico, ma la sola Antares che 
conosco è una stella rossa. 

— Esattamente. 

— Lei è collegato in qualche modo con la stella Antares? — Fratello Paul 
era perplesso. 

— Sono l’emissario della Sfera Antares, sì — affermò l’uomo. 

— Non sapevo che la colonizzazione fosse arrivata tanto lontano. Antares 
non dista molte centinaia di anni luce dal Sole? 

— Circa cinquecento anni luce dei vostri, sì, nella vostra costellazione 
dello Scorpione. Ma non siamo una colonia, bensì una Sfera. In questa 
galassia, e in altre ancora, ci sono molte Sfere sapienti, ciascuna con una 
tecnologia estremamente progredita al centro ma che declina verso la 
periferia a causa del fenomeno della regressione sferica. Per questo motivo, 
ogni impero ha limiti ben precisi, stabiliti da... 

— Scorpione — biascicò fratello Paul, aggrappandosi al poco che era 
riuscito a capire. — La costellazione. 

— Lo scorpione che uccise Orione, nella vostra mitologia — assentì 
amabilmente il visitatore. — Naturalmente, nella realtà la costellazione che 
voi avete battezzato Cintura di Orione è il centro della Sfera Mintaka, la Sfera 
forse più grande e potente di questo settore galattico, con la possibile 
eccezione della Sfera Sador. Un gigante, certo, che tuttavia non è mai stato 
ucciso nella nostra più modesta Sfera! Anzi, tra le Sfere la guerra è 
praticamente sconosciuta a causa delle difficoltà di comunicazione e di 
trasporto. 

Fratello Paul non riusciva ancora a capacitarsi. — Forse ho capito male. 
Sta forse sostenendo di essere un uomo proveniente da un... da una nazione 
ubicata in quella parte di spazio nota come... 

— Non un uomo, fratello solariano Paul. Io sono un antareo, una creatura 
sapiente diversa da voi in tutto a esclusione dell’intelligenza. 

— Una creatura aliena! — Fra uno scherzo? Ancora una volta, fratello 
Paul controllò l’ora. Il cronometro indicava dieci minuti e quarantanove 
secondi. Ebbene, avrebbe verificato le dichiarazioni di Antares. — Temo di 
non aver incontrato molte creature aliene. La vostra forma sembra umana... 
oppure è un miraggio? 

— La forma che vedi è quella del mio ospite solariano. La mia aura vi fu 


trasferita così da consentirmi di illustrare alla vostra razza la tecnologia del 
trasferimento della materia. In cambio, voi ci concedeste la fusione 
controllata dell’idrogeno. 

— Siete stati voi a insegnarci i principi del trasferimento della materia? 

— Proprio così. In caso contrario, sarebbe passato molto tempo prima che 
la vostra Sfera la scoprisse. I suoi principi sono estranei alla tendenza 
principale della vostra tecnologia, così come quelli dell’idrofusione lo sono a 
noi. Infatti, la storia ci dice che i nostri esperti ritenevano teoricamente 
impossibile il conseguimento artificiale di tale processo. La nostra teoria 
dell’ Assolutezza... 

Che strano scherzo! — Antares, mi piacerebbe vederti nella tua forma 
aliena. Vorresti assumerla per me? — Ora avrebbe scoperto se era tutta una 
beffa! 

Subito la creatura cominciò a sbiadire e al suo posto comparve una larga 
massa simile a un’ameba. In cima si materializzarono delle protuberanze 
spugnose che si alzavano e si abbassavano come i tasti di un pianoforte. Poi 
l’essere proiettò all’esterno uno pseudopodo, un grumo di sostanza gelatinosa 
che atterrò a circa un metro di distanza, e che rimase collegato a essa per 
mezzo di una specie di tentacolo. Il liquido che pulsava al suo interno si 
raccoglieva all’estremità, ingrossando il grumo finché non ebbe quasi 
raggiunto le dimensioni della massa da cui era scaturito. Il processo tuttavia 
non si arrestò; il grumo continuò a espandersi fino a quando le proporzioni 
non si furono invertite. Soltanto allora il tentacolo fu risucchiato all’interno. 
Ora la creatura era a un metro di distanza dal puntò in cui aveva fatto la sua 
comparsa. Si era spostata, f Poi svanì e riapparve l’uomo. 

— Noi Antareani siamo lenti, ma sono pochi i luoghi che non riusciamo a 
raggiungere — disse. — Ho riassunto la forma del mio ospite per poter 
parlare con te: dubito che tu abbia familiarità con il mio idioma natio. 

— Uh, grazie. Una dimostrazione proprio interessante. Posso toccarti? 

— Temo che sia impossibile. Tutte e due le mie forme sono prive di 
sostanza. Tu percepisci solo un movimento impresso dalla mia aura e questo 
è possibile soltanto mentre siamo sottoposti al processo di trasmissione. Puoi 
far passare la tua appendice attraverso l’immagine, ma non sentirai nulla. 

— Dunque sei uno spettro — mormorò fratello Paul. — Un’apparizione 
priva di sostanza. Comunque, vorrei fare ugualmente un tentativo. — E 
avanzò lentamente. 


Antares non si ritrasse, come avrebbe certamente fatto un imbroglione. 
Rimase fermo, in attesa. 

Non ci fu alcun contatto. Fratello Paul avvertì soltanto un lieve 
formicolio, come una leggera scossa elettrica. Fu eccitante, ma del tutto privo 
di fisicità. Si trattava realmente di un fantasma. 

— La tua aura! — esclamò in quel momento Antares. — Sorprendente! 
Non ne ho mai percepite di simili! 

Questo era ancora più strano, e andava decisamente oltre i limiti di un 
normale scherzo. — La mia aura? 

— Fratello solariano Paul, adesso so di non averti mai toccato prima, 
perché nella tua Sfera non può esserci un’altra aura come la tua. E nemmeno 
nella mia. Forse non ce n’è nelle Sfere di Spica, Canopus, Polaris e neppure 
nell’enorme Sador. Sospetto che una simile intensità non abbia confronti 
nell’intera galassia. Statisticamente in mille dei vostri anni c’è una sola 
probabilità che... perché non vieni più vicino? 

Fratello Paul ritrasse la mano, confuso. — Non capisco che cosa intendi 
con “aura”. Non avevo mai incontrato spettri prima d’ora... e ignoravo che 
mi avresti accompagnato in questa missione. Sei davvero una creatura 
originaria di un’altra regione dello spazio? 

— Lo sono — affermò Antares — o, più correttamente, lo ero. Sono 
svanito tempo fa ed esisto solo in quanto prigioniero di questo processo. Ti 
sei espresso con molta esattezza nominando lo spettro nella macchina. 

— Io mi riferivo alla terza memoria di questa piccola calcolatrice — 
obiettò fratello Paul. — Era progettata con due memorie soltanto, e invece... 

— Consentimi di esaminarla. 

L’alieno fece passare la sua mano immateriale attraverso l’oggetto. — 
Ah, sì. Questa è una memoria, ma non esattamente dello stesso tipo. È quella 
che voi chiamate una costante: la modalità mantenuta per le operazioni 
multiple. Dato che ciascun elemento di questa tastiera ha una doppia 
funzione, in certi casi tale dualità permette una lettura dati diretta della 
costante solitamente nascosta. 

— La costante! — esclamò fratello Paul. — Ma certo! Non uno spettro, 
solo una funzione male interpretata. Come una funzione automatica del 
corpo, non ordinata dall’inconscio. 

— Tale capacità di comprensione è innata nella nostra specie — fu la 
modesta risposta di Antares. 


— Hai detto che la tua... uh... Sfera ha avuto rapporti con la nostra. La 
trasmissione della materia in cambio della idrofusione. 

— L’enorme quantitativo di energia necessario per il trasporto fisico nelle 
distanze interstellari rende impossibile il commercio di oggetti materiali — 
spiegò Antares. — Di conseguenza, gli scambi sono quasi esclusivamente 
limitati alle informazioni. E poiché voi possedete una tecnologia di cui noi 
non.. 

— Ma se siete progrediti come dici, per quale motivo non vi è stato 
possibile arrivare per vostro conto alla fusione dell’idrogeno? 

— Per la stessa ragione per cui voi non siete in grado di trasferire la 
materia. La nostra mente è incapace di formulare i concetti necessari. Nella 
nostra struttura, la idrofusione è...o era... inconcepibile. Siamo una razza 
proteiforme, flessibile. Non pensiamo in termini di laser o magnetofisica. 
Siamo invece esperti in schemi flessibili e nella scienza dell’impedenza 
fluida. Di conseguenza, per noi la trasmissione della materia è una modalità 
naturale, seppure complessa. Voi del Sole siete invece una cultura di spinta; 
penetrate con i bastoni, affondate con le spade, bruciate con i laser. Per voi, la 
fusione atomica controllata dal laser è naturale. 

Sembrava sensato, anche se, pensò fratello Paul, la pronta assimilazione 
da parte di Antares del funzionamento della calcolatrice indicava una certa 
conoscenza dei circuiti magnetici. Forse, per l’alieno il termine “magnetico” 
aveva un significato diverso. L’uomo era stato incapace di concettualizzare 
velocità fisiche superiori a quella della luce in un vuoto. La mente umana non 
poteva ammettere la possibilità aliena di viaggi istantanei: quindi, quella 
possibilità non era stata neppure presa in considerazione. Il pensiero, non la 
fisica, aveva fatto da elemento frenante. 

E Dio? L’uomo era incapace di concepire la Sua autentica natura? Se era 
così, la missione di fratello Paul non aveva alcuna speranza di riuscita. 

— Dunque avete commerciato con noi — riprese — avevate bisogno 
della fusione per procurarvi energia, e a noi serviva la trasmissione della 
materia per risolvere certi problemi di trasporto. Attualmente, i nostri stessi 
generatori di idrofusione servono esclusivamente a generare l’energia 
richiesta dal programma TM. 

— Così pare. La strada che state seguendo è insensata, ma sembra che 
tutte le culture emergenti debbano in qualche modo percorrerla. Se non è la 
razionalità a precluderla, provvede l’esaurimento dell’energia. Solo attraverso 


il Trasferimento è possibile un impero intersferico. Al di fuori di questa 
soluzione, e come avrete modo di scoprire, la regressione sferica costituisce 
un limite virtualmente assoluto. 

Ancora una volta, fratello Paul si aggrappò al poco che gli era 
comprensibile. — Trasferimento? 

— Con la tua aura ignori il Trasferimento? 

— Non so nulla né di aure né di Trasferimenti. La vostra società mi è del 
tutto sconosciuta. 

— Dunque i vostri amministratori non hanno informato la popolazione? 

— Evidentemente no. E mi piacerebbe sapere qualcosa anche di te. 

— In questo caso, sarò lieto di darti una spiegazione. È passato molto 
tempo da quando qualcuno ha mostrato interesse nei miei confronti. — 
Antares fece una pausa, e per un istante fratello Paul scorse i contorni del 
protoplasma alieno che baluginava come un’anima titubante. — Tutte le cose 
viventi di cui conosciamo l’esistenza possiedono un’aura, un campo di forza- 
vita che le permea. Il termine solariano che la indica è aura di Kirlian... 

— Sì, ne ho sentito parlare: l’aura descritta dal dottor Kilner e in seguito 
fotografata dallo scienziato russo Kirlian. Ma credevo che fosse 
semplicemente un effetto del vapore acqueo in prossimità di organismi 
viventi. 

— Forse il vapore acqueo ha a che fare con gli effetti fotografici o visivi 
— ipotizzò Antares. — Ma l’aura è molto più di questo. Non è possibile 
individuarla con mezzi ordinari, ma certe macchine sono in grado di 
misurarne l’impronta indelebile, e le entità con un’aura molto intensa hanno 
la capacità di percepire le aure altrettanto vivide. Io ero una creatura con 
un’aura intensissima, e la tua lo è al di là di ogni limite. Per questo, le nostre 
aure interagiscono e noi ci percepiamo reciprocamente. Senza dubbio ne 
avrai percepite altre, scambiandole per scherzi dell’immaginazione. 

— Forse — concesse fratello Paul. Ora che ci pensava, nel suo passato si 
erano effettivamente verificati strani fenomeni. Tuttavia non era soddisfatto. 
— Perché non dovremmo percepirci anche senza l’interazione delle nostre 
aure? 

— Perché io sono morto — rispose Antares. 

Fratello Paul, ormai ben consapevole della stranezza dell’entità con cui 
era a confronto, non ebbe difficoltà a credergli. Controllò nuovamente l’ora e 


constatò che erano passati dieci minuti e quarantanove secondi. Avrebbe 
detto di più. — Sei davvero uno spettro? 

— Lo spettro nella macchina. 

Fratello Paul si stava sforzando di riordinare le proprie emozioni. — Il 
cervello umano, con la sua misteriosa separazione di funzioni nei due 
emisferi, possiede caratteristiche a noi ignote. Certo, la natura deve avere 
avuto una buona ragione per volere una simile divisione. Noi sappiamo che 
l’emisfero sinistro controlla la parte destra del corpo e soprintende al pensiero 
astratto analitico e al linguaggio, mentre l’emisfero destro corrisponde alla 
fantasia e alle espressioni artistiche. Proprio come due occhi costituiscono la 
base della triangolazione, e da qui la percezione della profondità, forse due 
emisferi moltiplicano la qualità umana del pensiero. — Scosse la testa. — Sto 
dicendo sciocchezze. Il punto è che l’unione emisferica è tuttora imperfetta. 
Ne scaturiscono cose apparentemente folli e a volte si verificano visioni e 
allucinazioni. Per questo, è possibile che tu sia realmente ciò che sostieni di 
essere, lo spettro nella macchina, ma è ben più probabile che io sia vittima di 
uno di questi squilibri... 

— Fratello solariano! — Protestò Antares. — La tua aura è intensissima e 
consente manifestazioni altrimenti irrealizzabili. Il tuo cervello diviso è 
imperfetto e complica notevolmente i processi di pensiero, ma io non sono un 
prodotto della tua immaginazione. Sono un’aura intrappolata nel meccanismo 
dell’unità di Trasferimento della materia. Noi ignoravamo l’esistenza di tale 
proprietà, ma naturalmente nessuno ha mai esplorato a fondo la tecnologia 
degli antichi da cui la trasmissione della materia e il Trasferimento derivano. 

Aveva davvero tanta importanza stabilire se quella creatura era reale o 
immaginaria? Di certo, era interessante! — Hai detto di essere morto. 

— La mia Sfera ha provveduto a trasferire le aure dei membri più idonei 
nei corpi di alieni sapienti appartenenti ad altre Sfere — spiegò Antares. — Io 
sono stato fortunato: il mio ospite è un solariano che aveva perso la sua aura, 
e si era quindi trasformato in un morto vivente, una creatura priva d’anima. 
Con qualche difficoltà, ho individuato le autorità solariane, riuscendo a 
convincerle della mia autenticità, ma molto tempo prezioso è andato sprecato. 
Le ragioni del fenomeno ci sono ancora sconosciute, ma l’aura di un 
trasferito svanisce a un ritmo di circa un’intensità al giorno, e quando 
raggiunge il livello dell’ospite sapiente... 

— L’anima aliena viene inglobata — concluse per lui fratello Paul con 


improvvisa intuizione. Fra tutto incredibile, eppure tutto aveva una sua 
logica, come la geometria non euclidea. Perché no, in quell’epoca di fisica 
non relativistica? 

— Vero. In base alle nostre misurazioni, l’intensità della mia aura 
naturale era di novanta volte superiore a quella standard. Molto elevata, 
quindi, ma ben lontana dalla tua. Così, per agire ho avuto solo tre mesi di 
tempo e ne era già trascorso più della metà quando sono riuscito a stabilire il 
contatto. Dato che i vostri scienziati avevano bisogno di tempo per costruire 
la prima unità per la trasmissione della materia, dopo essersi finalmente 
convinti della sua possibilità almeno teorica... 

— Sei sbiadito fino a svanire, prima di poter tornare sulla Stella Antares. 
— Fratello Paul era impressionato; quanto coraggio aveva dimostrato l’alieno 
nell’intraprendere quella missione! Viaggiare in spirito fino a un corpo 
alieno, convincere altri esseri della possibilità di qualcosa che loro avevano 
sempre ritenuto impossibile, e infine donare la propria vita. Quella creatura 
possedeva certo ben più di un’aura: aveva intelligenza, coraggio e 
determinazione. Fratello Paul aveva giudicato molto speciale la propria 
missione, e tuttavia a che misera cosa si riduceva davanti a quella compiuta 
da Antares! 

— Sono sbiadito fino al livello del sapiente — confermò Antares. — Non 
si sbiadisce oltre se non in caso di malattia o morte fisica. Ma ormai il corpo- 
ospite aveva preso il controllo e la mia originaria identità, non esisteva più. 
Non appena la macchina per la trasmissione della materia fu pronta, i 
solariani inviarono il mio ospite solariano sulla Sfera da cui provengo 
insieme con un esperto di fusione nucleare. In questo modo onorarono gli 
accordi presi, ma io ero morto. 

— Solo che non sei morto! 

— La macchina aveva rafforzato la mia aura e questo mi restituì la mia 
identità. Ma il mio ospite non c’era più, e non mi sarebbe stato possibile 
esistere fuori di questa macchina. Ora è lei il mio ospite e io costituisco la sua 
costante, proprio come succede nella tua calcolatrice. Quando arriverai a 
destinazione... 

Fratello Paul controllò di nuovo l’ora. Dieci minuti e quarantanove 
secondi. Ormai ne era certo: dalla comparsa di Antares non era passata 
neppure una frazione di secondo e di conseguenza lui era vittima di una 


potentissima allucinazione. Forse. — Ma se ti sento e ti vedo, possono farlo 
anche altri; potremmo aprire la capsula prima che la trasmissione ini... 

— Siamo già in trasmissione. Non lo avevi capito? 

— Ora? Credevo che il processo fosse istantaneo! 

— E così è, fratello solariano. 

Fratello Paul ci pensò su. Un lungo dialogo in tempo zero? Be’, non 
sarebbe stata che un’altra assurdità! — Chi sono questi “antichi” a cui hai 
accennato? Perché non ti tolgono loro da questo pasticcio? 

— Perché, per quanto ne sappiamo, si estinsero tre milioni di anni 
solariani fa, lasciando solo delle spettacolari rovine. 

— Rovine? Hai detto che la strumentazione per la trasmissione della 
materia deriva da... 

— Alcuni componenti di queste rovine sono ancora funzionanti. Buona 
parte della tecnologia è stata ricostituita in base a quella ben più avanzata 
degli antichi da specie contemporanee in grado di capire l’enorme potenziale 
racchiuso in ciò che avevano scoperto. Forse di queste rovine ce ne erano 
anche nella tua Sfera, ma se non ne avete compreso il significato, è probabile 
che siano andate distrutte. La più importante di queste ricostituzioni 
tecnologiche è il trasferimento col quale io sono arrivato alla Sfera Sole. È 
questo un segreto che non divideremo con voi, perché il suo valore è 
incommensurabile e la vostra specie... ti prego di non offenderti... potrebbe 
non avere la maturità sufficiente per gestire nel modo migliore una 
conoscenza tanto grande. 

Ora fratello Paul capiva perché l’alieno gli piacesse tanto, anche se forse 
non era che un parto della sua fantasia. — Non mi offendo; nutro spesso 
dubbi analoghi nei confronti della razza a cui appartengo. Immagino che ti si 
possa considerare un’invenzione della mia mente, o come tu hai detto, della 
mia aura. Ma mi hai fornito conforto e stimolo intellettuale in un momento di 
estrema inquietudine. 

— Non sottovalutare le capacità dell’aura, amico solariano — fu la serena 
risposta di Antares. — Nel mio breve soggiorno in forma solariana, ho 
imparato qualcosa sulla tua razza. Molti dei vostri misteri sono spiegabili in 
termini di aura, come avrete modo di capire quando arriverete alla scienza 
aurale. La vostra divinazione mediante l’acqua, per esempio, riflette 
l’interazione aurale con l’acqua nascosta o dei metalli. Anche ciò che 
chiamate telepatia è un fenomeno aurale: la momentanea sovrapposizione di 


correnti aurati simile a quella che noi due stiamo sperimentando in questo 
momento. Quando un’entità muore, la sua aura può estinguersi in 
un’esplosione, come una supernova, saturando per un istante l’ambiente che 
la circonda e trasmettendo improvvise consapevolezze a coloro che con essa 
sono naturalmente sintonizzate. Amici intimi, oppure entità con tipologie 
aurali molto simili. Così, capita che una persona sofferente abbia una visione 
nell’attimo in cui l’amico muore. 

Antares svanì. Fratello Paul saltò in piedi, allarmato. — Antares! — 
gridò. Ma davanti a lui c’era soltanto la macchina per cucire a pedale. 

Allora comprese che la trasmissione della materia era terminata. Era 
arrivato. L’aura aliena poteva manifestarsi solo quando le apparecchiature 
degli antichi erano in funzione. Spenta la macchina, la costante andava 
perduta... come accadeva nella sua calcolatrice. 

Guardò l’orologio: undici minuti e quindici secondi. Il tempo aveva 
ripreso a scorrere; l’infinita espansione della istantaneità era cessata e lui era 
di nuovo nel mondo reale... qualunque fosse. 

Avvertì allora un profondo senso di perdita. — Se la mia aura è potente 
come dici, fratello alieno, ti invocherò di nuovo — promise ad alta voce. — 
Antares, sei stato un buon compagno e abbiamo molte altre cose di cui 
discutere. Forse durante il tragitto di ritorno... 

Ma chi voleva imbrogliare? Aveva avuto un’allucinazione, come a volte 
capitava durante quei viaggi, e in quel modo era riuscito ad alleviare la 
propria ansia. Meglio non farne parola con nessuno. 

— Addio, amico alieno — mormorò. 


3 
L’azione 


L'affermazione che segue è VERA. 
L’affermazione che precede è FALSA. 


Fratello Paul socchiuse gli occhi alla luce del sole. Si trovava sul limitare di un campo la cui 
coltivazione non gli era familiare. Forse si trattava di una qualche varietà di grano. La Terra esportava 
ogni sorta di cereali ibridi, nella continua ricerca di prodotti che si adattassero alle condizioni di vita dei 
pianeti colonizzati. Le varianti, in termini di luce, suolo, gravità e clima, erano così tante che l’unica 
vera garanzia di germinabilità era data da un raccolto che potesse definirsi tale. Quel campo, in 
particolare, sembrava in ottime condizioni: gli steli, alti e verdi, ondeggiavano gradevolmente alla 
brezza. Ovviamente, poteva trattarsi di mera apparenza; forse i chicchi sarebbero divenuti amari, 
coriacei o addirittura velenosi, oppure la fauna locale ne avrebbe fatto scempio prima che arrivasse il 
tempo della mietitura. In ogni caso, le piante erano talmente fitte che la trebbiatura a mano non sarebbe 
stata un’impresa da poco. 


Non molto lontano, si ergeva un cumulo di dimensioni ragguardevoli. I 
colori vivaci che spiccavano su una delle sue pendici incuriosirono fratello 
Paul che pensò di andare a dare un’occhiata più da vicino. Fra, constatò, un 
mucchio di concime formato dalle scorie del campo: steli e foglie ammassati 
a forma di coppa, così da trattenere la pioggia necessaria al processo di 
decomposizione. 

Fratello Paul sorrise. Quel mucchio di letame rappresentava 
brillantemente gli infiniti processi di rinnovamento del ciclo vitale. Quale 
simbolo migliore per una civiltà autenticamente in sintonia con la natura? In 
un certo senso, quel concime faceva per la vita ciò che il suo Ordine tentava 
di fare per l’umanità: ricondurla al suo stato originario, creando terreno fertile 
per le generazioni future. L’uomo e la società non potevano aspirare a un 
compito più grande! 

Le macchie di colore si rivelarono essere dei palloncini variopinti, 
raggruppati nella piccola zona d’ombra formata dal cumulo. Ce n’erano di 
verdi, di rossi, di gialli e di azzurri, e di innumerevoli sfumature comprese fra 
questi colori. Erano stati dei bambini a portarli lì, per onorare il luogo? 
Improbabile: perché mai la Terra avrebbe dovuto esportare sulla colonia la 
tecnologia necessaria alla fabbricazione dei palloncini, trascurando magari 
processi ben più essenziali? E se era stato un bambino a portare quei 
palloncini dalla Terra, difficilmente li avrebbe abbandonati in quel modo. 
Fratello Paul allungò la mano per prenderne uno, e il lieve contatto bastò a far 


esplodere il palloncino. Non era altro che una sottilissima membrana, poco 
più consistente di una bolla di sapone. Non c’era da stupirsi che se ne stessero 
all’ombra! Il sole sarebbe stato sufficiente a farli scoppiare. Forse i palloni 
erano il prodotto di una reazione chimica tipica del pianeta: un fenomeno 
grazioso, ma effimero. Di sorprese ce n’erano sempre tante sui pianeti alieni: 
cosette di poco conto e altre che invece erano importantissime. 

Intanto, il tempo passava. Dovera il comitato di ricevimento? Nessuno si 
preoccupava di venire a ritirare le merci in arrivo? Forse la popolazione non 
era stata informata della spedizione? Apparentemente, le trasmissioni di 
materia non seguivano un ordine preciso, e l’unico criterio sembrava essere 
l’intenso programma lavorativo del TM. Con un migliaio di colonie e una 
media di cinque grossi insediamenti per pianeta a cui badare, per un totale di 
circa cingue miliardi di individui, più della metà della popolazione preesodo 
della Terra, per il pianeta Tarocchi era già una fortuna che non lo avessero 
dimenticato del tutto! Era quindi possibile che l’arrivo di quel carico avesse 
colto di sorpresa i suoi abitanti. Ma si sarebbero ripresi in fretta, pronosticò 
fratello Paul e si sarebbero precipitati a scaricare la capsula prima che questa 
facesse ritorno sulla Terra. 

Forse avrebbe dovuto dare il buon esempio. Il fatto di essere in missione 
speciale non lo dispensava dal rendersi utile. E comunque, un po’ di esercizio 
fisico gli avrebbe fatto bene. 

Si volse... e intravide qualcosa al di là della capsula. Una pietra, un 
masso... no, un trono, proprio in mezzo al grano! E sopra vi sedeva una 
fanciulla, una deliziosa fanciulla dai capelli biondi, una vera e propria 
principessa. Ma che ci faceva lì? 

Si mosse per raggiungerla e in quel momento la donna si alzò e corse via: 
la veste regale fluttuava dietro di lei. — Aspetta! — le urlò dietro. — Vengo 
dalla Terra. — Ma lei continuò a correre e con sorprendente rapidità. Era 
chiaramente una ragazza in ottima salute. 

Fratello Paul preferì rinunciare. Lei era spaventata e non c’era motivo di 
inseguirla, sebbene fosse certo di poterla raggiungere, se solo si fosse messo 
d’impegno. Quella situazione gli parve anche più particolare, perché veniva 
immediatamente dopo la sua esperienza col fantasma alieno. 

Di colpo si irrigidìi. — La Terza Lama! — gridò. La signora assisa su un 
trono in un campo di grano... ma certo, la carta numero tre degli Arcani 
Maggiori, l’ Imperatrice. 


Quello era il pianeta Tarocchi, dove le carte si animavano. Solo che lui 
non aveva previsto di sperimentare di persona quel fenomeno, e in modo 
tanto letterale, poi! 

Era un’altra materializzazione, si chiese poi, o solo un parto della sua 
immaginazione? Perché in questo caso, la sua capacità di giudizio andava già 
messa in discussione. Che cosa avrebbe mostrato il registratore? Gli sarebbe 
piaciuto dare un’occhiata, ma naturalmente non disponeva di un proiettore e 
comunque ignorava il funzionamento del bracciale. Nondimeno, la donna gli 
era sembrata del tutto reale e molto attraente a dispetto (o forse a causa?) 
della sua timidezza. 

Un pianeta in cui le carte dei Tarocchi prendevano vita, rifletté fratello 
Paul. Alla stazione, una delle sue tante incombenze era di segare il legno di 
pino, e nel disbrigo di quel noioso compito la sua mente aveva concepito un 
parallelo tra il pino e i Tarocchi. Il legno di pino era leggero e bianchissimo, 
facile da segare e da maneggiare, a elevata combustibilità ma di poca 
consistenza. Al contrario, il suo cuore, o durame, era compatto e duro come 
la pietra, ricco di linfa color arancio. 

Resisteva decenni senza deformarsi e le termiti, ghiotte di pino morbido, 
non lo toccavano. Il cuore del pino ardeva con tanto vigore da distruggere 
griglie metalliche e mattoni. La regina della legna da ardere! I Tarocchi erano 
così: di interesse apparentemente superficiale, si prestavano a mille 
interpretazioni dilettantesche. Ma se li si esaminava in modo più 
approfondito, era possibile arrivare al cuore; che era denso, profondo, 
difficile e trasportava la mente fin nella quarta e quinta dimensione del 
pensiero e del tempo. Poche persone erano in grado di confrontarsi con esso, 
ma per coloro che perseveravano, la ricompensa era grande e durevole. 
Fratello Paul sentiva di avere raggiunto il confine tra il legno bianco e il 
legno arancio, un novizio esitante sulla porta dell’ Autentico Significato, 
ignaro di ciò che lo aspettava dall’altra parte. La sua ricerca avrebbe 
compiuto un significativo passo avanti, lì sul pianeta Tarocchi? 

In ogni caso, il trono dell’Imperatrice era ancora al suo posto. Tanto 
valeva dargli un’occhiata. Camminando, ne approfittò per guardarsi intorno. 
Il luogo in cui si trovava era molto bello; oltre il campo svettava quella che 
sembrava una montagna di origine vulcanica e lì vicino era visibile una cresta 
di roccia colorata. L’aria era calda e la gravità così simile a quella terrestre 
che lui non provava alcun disagio. Non sembrava affatto un pianeta infestato! 


Eppure, non c’erano dubbi al riguardo. Quello era un autentico trono 
dell’Imperatrice. O qualcosa di molto simile. Era intagliato in legno duro e 
lucido, forse, pensò fratello Paul, perché sul pianeta non c’era la pietra adatta 
allo scopo. Su un fianco, era incisa l’immagine di uno scudo a sei facce 
sormontato da un’aquila a due teste. Una semplice coincidenza? Non avrebbe 
potuto affermarlo con sicurezza, ma naturalmente non poteva neppure 
sostenere il contrario. I dubbi rimanevano. 

Massicci pilastri lignei sostenevano un tetto a padiglione che 
ombreggiava il trono. Una precauzione necessaria: anche un’Imperatrice 
avrebbe sofferto a starsene tutto il giorno sotto il sole. E tuttavia... 

Un ringhio spaventevole lo fece trasalire. Si voltò nella direzione da cui 
proveniva il suono e vide una creatura enorme e sinuosa, simile a un gatto, 
che avanzava verso di lui. Sembrava che avesse cinque zampe, ma forse 
aveva la coda prensile. 

Dalla donna alla tigre! Fratello Paul saettò dietro il trono e l’essere lo 
seguì. Simile a un gatto, sì, ma non era un felino; l'articolazione dei suoi arti 
aveva qualcosa di oscuramente alieno e non perché si piegassero all’indietro 
in corrispondenza delle giunture... era piuttosto il modo in cui si 
piegavano... 

Ma non era quello il momento per pensarci! La creatura doveva pesare 
almeno centocinquanta chili — il doppio di lui! — e non c’era da dubitare 
delle sue intenzioni malevole. Per lei, fratello Paul era un nemico oppure una 
preda! 

Le autorità avrebbero dovuto ragguagliarlo su certi spiacevoli dettagli 
dell’ecologia del pianeta, ma evidentemente neppure loro ne sapevano molto. 
Perché non era rimasto dentro la capsula ad aspettare l’arrivo di una guida? 
Se si trovava in quel guaio, poteva biasimare solo se stesso! 

Si spostò sull’altro lato del trono, ma la creatura aveva previsto la sua 
mossa. Con sorprendente agilità, invertì direzione e andò a piazzarglisi 
davanti, le zampe anteriori protese. 

La creatura non aveva artigli né zoccoli, e le sue estremità assomigliavano 
piuttosto a dei guantoni di pelle. Erano biforcute, con la parte più larga 
piegata a formare un semicerchio, come una mano semichiusa, ma senza dita; 
la parte più stretta ricordava un pollice. Quella specie di mano, tuttavia, non 
aveva la mobilità di quella umana, e i cuscinetti callosi sui bordi esterni 
indicavano che la corsa era la sua funzione primaria. Eppure, uno zoccolo o 


una zampa sarebbero stati molto più adatti allo scopo! A che cosa serviva 
esattamente quella bizzarra estremità? 

La tigre balzò su di lui, gli strani piedi tesi in avanti, come per colpirlo, 
ma non era al torace di fratello Paul che puntava. Lui saltò rapidamente di 
lato, schivando la creatura le cui zampe anteriori scattarono all’indietro, 
mentre quelle posteriori venivano proiettate in avanti. Fu proprio sulle zampe 
posteriori che atterrò effettuando una capriola all’indietro. 

Se non fosse stato pronto a spostarsi, realizzò fratello Paul, le zampe 
anteriori gli avrebbero agganciato le caviglie mentre le posteriori lo 
avrebbero colpito con forza sufficiente a spezzargli le gambe. E una volta 
storpiato, sarebbe stato una facile preda. Non era un genere d’attacco 
praticato sulla Terra, ma certo aveva la stessa brutale efficacia degli artigli e 
delle zanne. 

La tigre ruotò su se stessa, si rimise in posizione aiutandosi con la coda 
prensile e attaccò di nuovo. Dimostrando eccezionali capacità di 
apprendimento, questa volta saltò più in alto, ma fratello Paul era pronto. La 
schivò con una piroetta e contemporaneamente si gettò sulle ginocchia e le 
agganciò la zampa anteriore destra nell’incavo del braccio. Quindi rotolò in 
avanti, trascinandola con sé. Era un ippon seoi nage, una mossa judo che non 
mancava mai di utilizzare in combattimento, che il suo avversario fosse un 
uomo, un animale o un essere alieno. E con quest’ultimo, si rivelò un’ottima 
scelta! 

Le zampe posteriori della tigre scattarono in avanti, oltrepassarono la sua 
schiena e la spalla destra e lo colpirono alla testa. Erano poderose come 
martelli da fabbro: al momento dell’impatto, un lampo balenò davanti agli 
occhi di fratello Paul. 

Si era sbagliato, dopo tutto. Dato che normalmente la tigre afferra gli arti 
della vittima e glieli spezza, lui aveva creduto che bloccare la creatura 
sarebbe stato sufficiente. Lo slancio avrebbe proiettato un uomo al di là delle 
sue spalle, ma l’equilibrio e la forza di torsione della sua avversaria erano di 
altro genere. Era stato fortunato a non finire a terra, ma un altro errore gli 
sarebbe certamente stato fatale. 

Tuttavia, fratello Paul non lasciò la presa e tentò nuovamente di rotolare. 
Questa volta, la creatura rotolò con lui perché aveva ormai perso lo slancio e 
non era più in grado di rimettersi in piedi. Cadde sulla schiena e fratello Paul 


era già pronto a placcarla... quando comprese che così facendo si sarebbe 
messo in balìa delle sue pericolosissime zampe posteriori. 

Si impadronì allora della zampa posteriore più vicina poi tirò, puntando i 
piedi e serrando le ginocchia intorno all’arto. La mossa non sarebbe stata 
giudicata lecita in un combattimento di judo, ma cosa contavano le regole 
dell’uomo in una lotta mortale contro un alieno? Fratello Paul non aveva 
previsto di trovarsi in simili frangenti, quando era entrato nell'Ordine! Inarcò 
la schiena, spinse in avanti il bacino e tirò con forza la zampa. Non sapeva se 
quella tecnica avrebbe dato risultati, ma riteneva che valesse la pena di 
tentare. A quel punto, un uomo avrebbe già cominciato a gridare di dolore... 

La tigre gridò di dolore. Sorpreso dall’inaspettato successo, fratello Paul 
la lasciò andare, proprio come avrebbe fatto con un normale avversario che si 
fosse dichiarato sconfitto. Troppo tardi ricordò che il suo contendente non era 
un essere umano ma una creatura decisa a fracassargli le ossa. Adesso sì che 
era nei guai! 

Ma la tigre ne aveva avuto abbastanza: invece di sferrare un nuovo 
attacco, si rimise in piedi e si allontanò con la stessa rapidità con cui era 
arrivata. Sollevato, fratello Paul la guardò scomparire fra le spighe 
ondeggianti. Gli dispiaceva d’averle fatto male, ma non aveva avuto 
alternativa. Era in disordine, pieno di lividi e lievemente stordito, ma intero. 
Tutto sommato, si disse, gli era andata bene. 

Un movimento attirò la sua attenzione: stavano arrivando degli uomini. 
Erano circa una dozzina e impugnavano delle lunghe lande... no, erano 
piuttosto dei forconi, perfetti per tenere a distanza un animale e 
contemporaneamente trafiggerlo. Un animale... o un uomo. 

Innervosito, fratello Paul li guardò avvicinarsi. Neppure quello era il 
benvenuto che si era aspettato. 

Tuttavia, non impiegò molto a rendersi conto che i nuovi arrivati erano 
più cauti che aggressivi. — Salve — li salutò allora. — Vengo dalla Terra, e 
sono in missione speciale. 

Gli uomini si scambiarono occhiate d’intesa. — A quale fede appartiene? 
— chiese uno di loro. 

— Sono fratello Paul, del Sacro Ordine della Visione, ma non sono qui 
per unirmi alla vostra comunità. Il mio compito è di... tacque, incerto. 

Un altro scambio di occhiate. 

— L’Ordine della Visione — ripeté poi qualcuno in tono d’approvazione. 


A parlare era stato un tipo tarchiato, con i capelli neri e intorno alla bocca 
rughe che si approfondivano quando cercava di sorridere, come in quel 
momento. — Brava gente. Non sapevo però che fosse una setta di guerrieri. 

Guerrieri? — Il Sacro Ordine della Visione crede nella pace e cerca 
sempre la strada più... 

— Eppure ha combattuto contro il Frantumatore. 

Il Frantumatore! Proprio il nome adatto! — L’ho fatto per difendermi. E 
non credo di aver ferito seriamente quella creatura. 

Un terzo scambio di occhiate. 

— La questione è un’altra: com’è possibile che il Frantumatore non abbia 
ferito lei? Noi siamo costretti a spostarci in gruppi numerosi per difenderci 
dalla sua ferocia nelle ore del giorno in cui c’è il rischio di incontrarlo. 

Evidentemente, pensò fratello Paul, conoscevano le abitudini del 
Frantumatore e sapevano che per lui quello era orario lavorativo. Ciò 
spiegava perché non si erano precipitati ad accoglierlo: avevano dovuto 
organizzare la squadra e procedere con cautela. 

— Credo di essere stato molto fortunato. Sono riuscito a spaventarlo 
proprio quando temevo ormai di essere perduto. 

Il suo interlocutore sembrava dubbioso. — Anche se fosse così, è certo 
che il suo Dio ha buona cura di lei. 

— Il mio Dio è anche il vostro — rispose con umiltà fratello Paul, e 
rimase sorpreso davanti alla reazione che le sue parole suscitarono. Forse 
aveva commesso un faux pas. 

— Presentiamoci — borbottò a quel punto l’altro. — Io sono il 
Reverendo Siltz della Seconda Chiesa Comunista, portavoce di questo 
gruppo per consenso dei suoi appartenenti. 

Fratello Paul non batté ciglio. Dopo il gelatinoso Antares, 1’ Imperatrice 
dei Tarocchi e il Frantumatore, cos’era mai una piccola anomalia quale una 
Chiesa Comunista? — Lieto di fare la sua conoscenza, Reverendo Siltz — 
disse, e poiché l’altro non accennava a tendergli la mano, si accontentò di 
fare un cenno col capo. 

Parlò l’uomo alla destra del Reverendo. — Janson, avventista. — Poi via 
via tutti gli altri. 

— Bonly, massone. 

— Appermet, yogi. 

— Smith, swedenborghiano. 


— Miller, vegetariano di Vega. 

— La stavamo aspettando — riprese il Reverendo con un certo brusco 
impaccio. — Non conoscevamo con esattezza la data del suo arrivo, ma il 
compito che le è stato affidato riveste un certo interesse per noi. — A questo 
punto, uno dei suoi compagni sbuffò con aria significativa, e a fratello Paul 
parve di percepire l’esistenza di complesse correnti sotterranee. In che 
pasticcio era andato a ficcarsi? 

— In ottemperanza alla Convenzione — continuò Siltz — si è proceduto 
al sorteggio e la Chiesa Comunista è stata scelta per darle il benvenuto e 
offrirle ospitalità per la durata del suo soggiorno. Questo naturalmente non ha 
nulla a che vedere con lo svolgimento della sua missione e la nostra opinione 
al riguardo e, se così deciderà, sarà libero di scegliere una sistemazione 
diversa. Il Sacro Ordine della Visione non ha sedi sul pianeta di Tarocchi. 

Che stranezza! Quella gente aveva scelto un nemico perché lo ospitasse, o 
l’atteggiamento del Reverendo era dovuto soltanto a un eccessivo 
formalismo? Avrebbe dovuto muoversi con prudenza finché non ne avesse 
saputo di più. — Accetto con piacere la sua offerta, Reverendo e spero che la 
mia presenza non sia per lei causa di fastidio o imbarazzo. 

Questa volta, il sorriso di Siltz fu genuino. — Conosciamo il suo Ordine. 
Ospitarla sarà un onore. 

Aveva preso la decisione giusta e forse, pensò fratello Paul, il Reverendo 
si era mostrato ostile solo perché aveva temuto un rifiuto da parte sua. Non 
era però da escludersi che il suo comportamento scaturisse da altri fattori, 
quali la pluralità religiosa che evidentemente caratterizzava la società locale. 
Fratello Paul si augurò di non commettere troppi errori durante il suo 
soggiorno su Tarocchi. Era una fortuna che la reputazione del suo Ordine 
fosse arrivata tanto lontano! Anche se, naturalmente, in questo non c’era 
nulla di miracoloso: quegli uomini venivano dalla Terra, dopo tutto. 

Il Reverendo Siltz si volse verso la capsula. — Dobbiamo scaricare, 
prima che l’effetto della trasmissione cessi. Ci sono merci interessanti? 

— Macchine per cucire, stufe, utensili per cardare, asce... 

— Bene, bene. — Il Reverendo sembrava soddisfatto. — E ovviamente 
non dobbiamo dimenticare Lei. — Il mormorio d’approvazione che accolse 
quelle parole stupì fratello Paul che ne trasse due conclusioni: la prima era 
che la sua presenza sul pianeta non era del tutto gradita... parlavano di lui 
come di una sposa poco attraente che solo una dote ragguardevole poteva 


rendere apprezzabile. La seconda riguardava il carico. Quelli che lui aveva 
elencato erano oggetti di grande utilità, ma evidentemente i coloni non 
avevano alcun interesse per i prodotti di tecnologie più avanzate e questo era 
piuttosto sconcertante. 

Le due ore successive furono interamente occupate dalle operazioni di 
scarico. Era un lavoro duro, ma nessuno tentò di schivarlo. Erano tutti uomini 
robusti e il Reverendo Siltz lavorò sodo come gli altri ma, per tutto il tempo, 
fratello Paul fu consapevole di una certa diffidenza, non tanto nei suoi 
confronti, ma tra gli stessi coloni, quasi non si fidassero completamente l’uno 
dell’altro. Si chiese se non fosse quello il vero problema. 

— Benissimo! — esclamò alla fine il Reverendo, guardando soddisfatto 
gli oggetti precariamente accatastati sul limitare del campo di grano. — 
Domani il carro verrà a prenderli. — Coprirono tutto con le incerate fornite 
dalla Terra e presero la via del ritorno. 

Fratello Paul avrebbe voluto chiedere lumi a proposito della bella 
fanciulla, ma preferì non rischiare. Forse alle donne della colonia non era 
permesso intrattenersi con gli estranei. Una simile regola avrebbe spiegato la 
sua fuga e reso inopportuna qualunque indagine sul suo conto. In una società 
dominata dalla religione, come sembrava essere quella di Tarocchi, lo status 
femminile si prestava a mille interpretazioni. 

A non più di due chilometri dal punto di atterraggio della capsula, 
sorgeva il villaggio. Se avesse conosciuto la strada per arrivarci, fratello Paul 
l’avrebbe raggiunto in cinque o sei minuti, ma dubitava che la ragazza avesse 
avuto il tempo di dare l’allarme e inviare la squadra mentre lui era impegnato 
con il Frantumatore. Con tutta probabilità, il Reverendo Siltz era già in 
cammino quando la capsula era atterrata. Apparentemente, Tarocchi non 
disponeva di elettricità né di mezzi di trasporto motorizzati, e lì la resistenza 
fisica e la capacità di osservazione non erano meno importanti di quanto lo 
fossero sulla Terra. 

Una robusta palizzata circondava il villaggio. Da quando era entrato 
nell’Ordine, fratello Paul aveva imparato parecchie cose sul legno, ma era 
certo di non averne mai visto di quel tipo. — Il cuore del cuore del pino — 
bisbigliò fra sé e sé. 

Le case erano fatte di tronchi stuccati con fango. Fra le zolle dei tetti 
crescevano fili d’erba e perfino qualche fiore. Nel complesso, abitazioni 
primitive ma solide. Qua e là, nei punti ombreggiati, fratello Paul scorse 


grappoli di palloncini colorati, simili a quelli che aveva visto sul mucchio di 
letame. Dunque, non erano un prodotto della decomposizione organica. 

— Che cosa sono? — chiese fermandosi a toccarne uno. Vedendo che 
non esplodeva, lo prese cautamente in mano. 

— Bolle di Tarocchi — fu la risposta del Reverendo Siltz. — Crescono 
dappertutto, specialmente di notte. Non hanno alcun valore, ma nei giorni di 
brutto tempo i bambini si divertono a farne castelli. Li teniamo fuori casa 
perché non contaminino il cibo. 

Con quanta rapidità una novità graziosa poteva trasformarsi in un 
fastidio! Tuttavia, fratello Paul capiva la prudenza dei coloni: forse quelle 
strane proliferazioni erano innocue, ma perché rischiare? Anche molti dei 
germi della Terra lo erano, ma ne esistevano alcuni i cui effetti erano 
addirittura devastanti. 

Al centro del villaggio si ergeva una catasta di legna intorno a cui si 
affaccendava parecchia gente. Uomini intenti a segare assi o, meglio, a 
raschiarle formando mucchietti di trucioli arricciolatii I bambini li 
raccoglievano per portarli alle donne che provvedevano a cardarli, tendendo 
le fibre lignee fino a renderle simili a cotone. Che strana qualità di legno! 

Siltz e i suoi si fermarono e piegarono la testa in segno di rispetto. — 
Albero della Vita, Dio di Tarocchi, noi ti ringraziamo — recitò il Reverendo, 
genuflettendosi davanti alla catasta. 

Albero della Vita? Dio di Tarocchi? Fratello Paul conosceva l’ Albero 
della Vita per aver studiato la Cabala, l’antica alchimia numerica degli ebrei. 
Era andato lì per scoprire il Dio di Tarocchi, ma certo non aveva previsto di 
trovarlo in un mucchio di legna. Qual era il significato di tutto ciò? 

Quando gli altri si allontanarono, il Reverendo Siltz si rivolse verso di lui. 
— Qui nella Colonia si praticano molte fedi, ma su una cosa siamo tutti 
d’accordo: l’ Albero è la fonte di ogni nostro bene e siamo certi che ai nostri 
déi non dispiace che gli prestiamo omaggio. 

— Il vostro Albero ha qualche attinenza con il Grande Albero della 
leggenda di Norse, il cui nome era Yggdrasil? — indagò fratello Paul. — Le 
sue radici si stendevano per tre regni... 

— Abbiamo in effetti alcune sette che fanno questa analogia — confermò 
l’altro. — Ma la maggioranza di noi è convinta che si tratti semplicemente di 
un’espressione planetaria e di un dono divino. Per dirla tutta, stiamo cercando 
di accertare quale Dio è 1’ Albero. 


— Dunque per voi Dio ha una sua fisicità? È un albero? Del legno? 

— Non esattamente. Noi dobbiamo collaborare per la sopravvivenza, e 
solo attraverso l’ Albero della Vita è il Dio di Tarocchi. 

— Siltz ebbe uno dei suoi rari sorrisi. — Vedo che è confuso. Ebbene, 
venga con me, e mentre mangia e riposa le spiegherò quello che la 
Convenzione mi permette di spiegare. 

Timoroso di fare un altro faux pas, fratello Paul si limitò a un cenno 
d’assenso. Quella nascente cultura planetaria era ben più strana di quanto 
avesse immaginato. 


4 
Il Potere 


Prima del tempo 

che portò l’uomo 

ci fu 

un tempo di lacrime: 
cordoglio come vetro che scorra, 
piacere, di dolore fermento, 
estate, di fiori una pioggia, 
memoria caduta dal cielo, 
follia dagli inferi sorta... 
...di risa e pianti intrecciata, 
di odio e amore foggiata, 

di vita prima e dopo 

di morte sopra e sotto, 


Parola come fuoco che arde, 
di labbra dura fatica, 

nel cuore cieco desiderio, 
negli occhi sapienza di morte: 
tesse, e veste dileggio, 
semina e non raccoglie, 

una vita di veglia o visione, 
tra sonno e sonno. 


Algernon Charles Swinburne: Atalanta in Calydon 


La casupola del Reverendo Siltz non differiva dalle altre se non per la falce e martello ben visibili sulla 
porta di legno inciso. Dentro, era piccola ma intima e ordinata. Pareti e soffitto erano rivestiti di 
pannelli rozzamente tagliati ma dalla venatura sorprendente: di nuovo il legno dell’ Albero della Vita. 
Una scala, pure di legno, conduceva al solaio. Non c'erano finestre, solo fori di ventilazione praticati in 
obliquo per impedire alla pioggia di entrare. Al centro della stanza campeggiava una stufa. 


— Ah, tiraggio laterale a tenuta d’aria — osservò fratello Paul con aria 
d’apprezzamento. — Completa di piani di cottura e forno. Un’ottima 
progettazione, molto funzionale. 

Siltz lo scrutò. — Si intende di stufe? 

— Me la cavo bene con tutto quello che è meccanico. Non voglio 
spacciarmi per esperto, ma presso la nostra sede facciamo grande uso di 
legno ed era compito mio procurare la legna da ardere. So apprezzare una 
buona progettazione se non altro perché non amo vedere sprecato ciò che il 
buon Dio fa crescere. — Quella gente, invece, bruciava il legno dell’albero 
che adorava! Sì, quella faccenda si stava facendo sempre più interessante. 


Si fece avanti una donna di mezza età, d’aspetto gradevole. Aveva i 
capelli castano scuro intrecciati in una foggia che ricordava la corteccia di un 
albero. Tra le donne del villaggio, ricordò fratello Paul, molte esibivano 
quella pettinatura bizzarra ma non spiacevole. Era forse un altro tributo 
all’ Albero della Vita? 

— Mia moglie — la presentò Siltz. La donna fece un cenno di saluto. 
Fratello Paul non aveva visto ancora nulla che potesse illuminarlo sullo status 
femminile nella colonia, e sapeva che qualunque ipotesi sarebbe stata per lo 
meno prematura. — Mio figlio è al lavoro: forse lo vedrete questa sera. — 
Un'altra curiosa inflessione nella voce del Reverendo. O Siltz nutriva 
preoccupazioni molto particolari, oppure fratello Paul stava esagerando il 
significato di irrilevanti sfumature d’espressione. 

— La vostra casa è piccola in base agli standard della Terra — notò in 
tono rispettoso. — Temo che la mia presenza vi sarebbe di impaccio. 

Il Reverendo aprì una panca pieghevole fissata alla parete. 

— Ci arrangeremo. Mi spiace di non poterle offrire comodità maggiori, 
ma siamo ancora una colonia di frontiera. 

Fratello Paul fu pronto a scusarsi. 

— Non voglio criticare il vostro stile di vita. Non sono venuto in cerca di 
comodità, e comunque la vostra casa è straordinariamente funzionale. 

La donna si inerpicò sulla scala e scomparve. — Anche lei contribuisce 
alla sorveglianza notturna del legno — spiegò Siltz. — Questo è il suo turno 
di riposo. Ecco perché abbiamo spazio sufficiente anche per lei. 

— La sorveglianza del legno? 

— ripeté perplesso fratello Paul. 

Il Reverendo tirò fuori delle lunghe asticelle e cominciò a tesserle. — 
Fratello Paul, il legno è importantissimo per noi. Di legno sono le nostre case 
e il legno ci fornisce i pannelli per isolarle, come anche i mobili, le armi, il 
calore. Lo adoriamo perché è indispensabile alla nostra sopravvivenza. 
Dobbiamo procurarcelo nella foresta, che è molto lontano, e trascinarlo fin 
qui proteggendolo dai predatori. Non osiamo trasferire il villaggio più vicino 
alla foresta a causa delle animazioni che in alcune stagioni infestano quella 
regione, mentre sono piuttosto rare qui da noi. Anche gli altri insediamenti 
del pianeta sono sorti in zone relativamente tranquille. Intratteniamo un po’ di 
commercio, ma d’inverno la neve arriva anche a otto metri d’altezza. 

— Otto metri! 


— Isolandoci completamente dall’esterno. Chi esaurisce le scorte di legna 
prima della fine dell’inverno, è costretto a bruciare i mobili e i sostegni delle 
pareti per non morire, ma in questo caso rischia di provocare il crollo della 
casa e di morire ugualmente. 

— Perché non costruire nella neve delle gallerie che colleghino le case tra 
di loro? 

— Viene fatto, quando i vicini appartengono alla stessa fede. — 
Evidentemente, le complicazioni di quella società erano infinite. I nuclei 
familiari di religione diversa non potevano mettere in comune le proprie 
risorse, neppure se era in gioco la loro stessa vita? — Coloro che si 
appropriano di una quantità di legno superiore alla quota stabilita, mettono a 
repentaglio la sopravvivenza degli altri. Sono queste le uniche colpe per cui è 
prevista la pena capitale: il furto e lo spreco di legna. Non bisogna fare 
cattivo uso dell’ Albero della Vita! — Con uno sforzo visibile, il Reverendo 
abbassò la voce. — La nostra situazione è difficile; questo è un mondo 
buono, ma duro. Pratichiamo fedi diverse e a mala pena ci fidiamo l’uno 
dell’altro. Ecco perché la sua missione è importante per noi. Sarà lei a 
decidere qual è il vero Dio di Tarocchi. — 

Fratello Paul stava lentamente cominciando a capire il legame esistente 
fra Dio e il legno. Senza legno, quella gente non sarebbe sopravvissuta, e ne 
era consapevole. E tuttavia, ciò non bastava a giustificare totalmente il loro 
feticismo. Gli abitanti della Terra avevano bisogno di acqua fresca per 
sopravvivere e l’acqua scarseggiava, ma non per questo la si adorava. — 
Questa è la mia missione, per quanto presuntuose possano suonare le mie 
parole. Mi sembra di capire che non ha là sua approvazione. 

Siltz alzò gli occhi, allarmato. 

— Ho detto questo? 

— Ho semplicemente avuto questa impressione. Non c’è bisogno che ne 
parliamo, se non lo desidera. 

— Mi piacerebbe molto parlarne, ma la Convenzione lo vieta. Se tuttavia 
ha ricevuto quest’impressione, significa che non sono un buon ospite e che il 
mio dovere è cercargliene uno più idoneo. 

E questa non sarebbe certo stata una mossa diplomatica! 

— Probabilmente sono giunto a conclusioni troppo affrettate e me ne 
scuso — fu pronto a rimediare fratello Paul. 

— No, lei è un uomo intelligente e sensibile. Tenterò di risolvere la 


questione senza violare la Convenzione. Sono contrario alla sua presenza sul 
pianeta, ma non per motivi inerenti alla sua persona o alla sua integrità. 
Semplicemente, credo che non sia possibile risolvere in questo modo il nostro 
dilemma. Lei finirà, invariabilmente con l’individuare un Dio conforme ai 
suoi precetti, ma le cui affinità con il Dio autentico potrebbero essere del tutto 
incidentali. Preferirei che restassimo nel dubbio, piuttosto che prendere una 
decisione sbagliata. Ma quelli che la pensano come me sono la minoranza. 
Lei è stato chiamato e la sorte, nella sua saggezza, l’ha condotta nella mia 
casa. È quindi opportuno che faccia il possibile per facilitare il suo compito, 
perché questo è ciò che il mio Dio si aspetta da me. 

— Non deve pensare che la nostra visione di Dio sia tanto diversa — 
rispose fratello Paul. — Giudico encomiabile il suo atteggiamento, mi lasci 
però precisare una cosa: è stata la Terra a mandarmi, non la sua Colonia a 
chiamarmi. Noi abitanti della Terra vogliamo scoprire se il Dio di Tarocchi è 
autentico o se è soltanto un’invenzione umana. Temiamo inoltre che un 
individuo arroccato su posizioni ideologiche troppo rigorose rimanga cieco 
davanti alla verità, qualunque essa sia. Dubito di essere degno della missione 
affidatami, ma intendo cancellare ogni mio pregiudizio... per quanto mi sarà 
possibile... e appurare la verità, che mi piaccia o no. Non c’è motivo perché 
voi coloni, dobbiate accettare le mie conclusioni e per essere sincero i suoi 
riferimenti a molteplici divinità mi lasciano perplesso. Io sono certo che c’è 
un solo Dio. 

Il Reverendo Siltz ebbe un sorriso amaro. — Rassicurandomi, lei mi 
induce quasi a compromettere la mia integrità. È necessario che le illustri in 
modo più dettagliato la situazione religiosa del pianeta e le chiedo 
anticipatamente perdono per la mancanza di obiettività che forse avrà modo 
di constatare. Noi siamo una colonia di sette scismatiche. Molti di noi 
conoscevano i fenomeni che si verificano su Tarocchi ancora prima di 
lasciare la Terra e ciascuno ha visto in questi fenomeni la potenziale 
realizzazione di Dio, del proprio Dio, se vuole. Questo richiamo sembra 
essersi dimostrato più forte per i gruppi più deboli, o almeno numericamente 
inferiori. Ecco perché abbiamo pochi cattolici romani, buddisti e maomettani, 
e un’infinità di rosacrociani, gnostici, spadaccini fiammeggianti... 

— Spadaccini fiammeggianti? È un’immagine dei Tarocchi... voglio 
dire, dalle carte dei Tarocchi? 

— No. La prego di scusare le mie espressioni gergali. Colpa dei 


pregiudizi che nutro nei confronti di queste fedi, non deve attribuirvi troppa 
importanza. La Spada Fiammeggiante è la pubblicazione della Chiesa 
Cristiana Apostolica di Sion, il cui precetto informatore è che la Terra è 
piatta, non sferica. 

— Come hanno potuto, allora, emigrare su un altro pianeta? In base alla 
teoria che propugnano, non può esistere un sistema planetario! 

— Questo dovrebbe chiederlo a loro. Chissà, forse le forniranno una 
spiegazione apparentemente razionale. La mia mente è chiusa, temo, ma la 
Convenzione mi proibisce di criticare le altre religioni in sua presenza. 
Accontentiamoci di dire che con la fede tutto è possibile. Sono certo che 
comprenderà la mia posizione. 

— Naturalmente. — A dispetto dei modi bruschi, il Reverendo era un 
uomo sincero e intelligente e un buon ospite. — Ricordo ciò che una volta 
disse un bambino: «La fede è credere in quello che sai che non è». Mi sembra 
una definizione appropriata. — Fratello Paul fece una pausa. — Non vorrei 
essere offensivo, ma in tutta sincerità trovo sorprendente anche la sua Chiesa. 
Quali sono i vostri principi? 

— Temo che la mia risposta le sembrerà alquanto vaga — sospirò l’altro. 
— Ho giurato sull’ Albero della Vita che non avrei cercato di influenzare il 
suo pensiero. 

E tuttavia, il suo atteggiamento era anche troppo eloquente! — A causa 
della Convenzione? 

— Precisamente. Non posso dire di essere del tutto d’accordo, ma sono 
vincolato all’obbedienza. La maggior parte di noi ritiene indispensabile che 
lei preservi la sua obiettività. Comunque, i principi informatori della Seconda 
Chiesa Comunista sono essenzialmente umanitari e il nostro legame con il 
comunismo ateo della Terra è solo simbolico. Noi siamo comunisti teisti. 

— Ah, sì. — Fratello Paul era sconcertato. Comunisti timorati di Dio... 
ma la sincerità del Reverendo era evidente e comunque, almeno in teoria, la 
sua posizione non era più anomala di quella di un capitalista timorato di Dio. 
— Ho constatato che la lingua del pianeta Tarocchi è l’inglese. Le religioni 
che vi sono rappresentate sono in prevalenza occidentali? 

— Sì. Quasi l’ottanta per cento ha origini cristiano-occidentali, e quasi 
tutti credono in Cristo, proprio come lei; ecco perché ho detto che il suo 
Ordine è adatto allo scopo, sebbene dubiti della validità dello stesso. La 
reputazione dell’Ordine della Visione l’ha preceduta; è noto che i Visionisti 


non interferiscono con le altre religioni, pur restando fedeli alla propria. 
Credo che sarà approvato. 

— Non mi ero reso conto che la mia missione fosse soggetta 
all’approvazione locale — replicò asciutto fratello Paul. — Che cosa 
succederebbe, se non dovessi ottenerla? Sarei rimandato sulla Terra? — 
Sapeva perfettamente che i coloni non avevano il potere di farlo. 

— Tra di noi non mancano quelli convinti della necessità di annientare gli 
infedeli. Riteniamo che il nostro villaggio sia sicuro, ma non possiamo 
pronunciarci per quanto riguarda gli altri. È chiaro che faremo il possibile per 
proteggerla, ma sarebbe preferibile raggiungere un accordo unanime sul suo 
conto. 

— Certo, capisco. — Fratello Paul era scontento. L’annientamento degli 
infedeli? Se non era un fanatismo quello! In che razza di nido di vipere era 
finito? Nessuno lo aveva avvisato: era chiaro che le autorità terrestri 
ignoravano quasi tutto dei fenomeni sociali delle colonie. — C’è una cosa 
che non capisco: se la maggior parte delle sette credono nel Dio cristiano, che 
poi è anche il Dio ebreo e maomettano, ossia Jeova o Allah, perché sentono 
la necessità di definirlo in modo più circostanziato? 

— Ecco la domanda a cui stavo cercando di rispondere. Quella del 
pianeta Tarocchi è una cultura esageratamente gelosa. Sicuramente, la sua 
interpretazione di Dio differisce per alcuni versi dalla mia, e tutte e due 
differiscono da quella della Chiesa dell’ Ateismo. Chi può dire quale setta 
riflette più autenticamente la volontà divina? Non può non esserci un gruppo 
che Dio predilige fra gli altri, pur tollerandoli tutti per U bene della comunità 
prediletta... ed è questa la comunità che dobbiamo individuare. Forse Dio ha 
voluto che i nostri inverni fossero così rigidi per indurci a cercarlo con più 
ardore, proprio come il Dio degli ebrei li ha sottoposti a mille prove per 
distoglierli dai loro errori. Noi tutti dipendiamo dalla generosità dell’ Albero 
della Vita e così in definitiva sarà giocoforza adorare il Dio dell’ Albero, 
anche se non dovesse piacerci o se non ci piacesse la setta da Lui prescelta. 
Che lo si chiami Dio o semplicemente l’Uno tra molti, è di poca importanza: 
dovremo rivolgerci a Lui così come a Lui piacerà. Ma prima è necessario 
appurare sotto quale forma questo Dio si propone a noi. 

Santo cielo! Quella colonia affrontava la questione con serietà perfino 
maggiore di quella mostrata dagli studiosi della Terra. — Questo non posso 
farlo — disse fratello Paul con sincerità. — Per me, Dio è Ogni Cosa e non 


ha particolari predilezioni. In questo senso, il Sacro Ordine della Visione non 
è una setta: noi cerchiamo soltanto la verità che è Dio, e pensiamo che la 
forma sia irrilevante. Onorando Gesù Cristo in quanto Figlio di Dio, 
onoriamo anche Budda, Zoroastro e tutte le grandi figure religiose, poiché 
siamo tutti figli di Dio. Il nostro unico intento è di stabilire se Dio si 
manifesta realmente sul vostro pianeta, e non ci interessa etichettarlo né 
enfatizzare i meriti di una setta in particolare. 

— Ben detto! Eppure, io credo che alla fine sarà Dio stesso a decidere. Ci 
farà conoscere la Sua volontà e lei, secondo quanto ritiene la maggioranza 
della colonia, ma non io, sarà il riflesso di questa volontà. Dio è potere; 
nessuno di noi può opporsi a questa verità, e neppure lo desidereremmo. 

Fratello Paul non era sicuro di aver stabilito una qualche comunanza di 
pensiero con il Reverendo, ma trovava stimolante la discussione. Sentiva 
però la necessità di andare più sul concreto. — Vorrei sapere qualcosa di più 
sulla vostra geografia. Soprattutto dei luoghi in cui si verificano le 
animazioni. 

— Gliene parleremo domani. Le animazioni non hanno un andamento 
regolare, ma generalmente avvengono in un’oasi a circa tre chilometri a nord 
del villaggio. La faremo accompagnare da guardie scelte. 

— Oh, ma non sarà necessario... 

— La sua incolumità ci sta a cuore, fratello Paul. Se, come è successo a 
molti, dovrà morire nel corso di un’animazione, non soltanto verremmo 
privati della risposta che attendiamo, ma ci guadagneremmo una cattiva fama 
sulla Terra. 

Un pensiero inquietante. La Reverenda Madre Maria gli aveva parlato di 
studiosi che erano impazziti studiando il fenomeno e ora Siltz gli confermava 
la pericolosità del compito che si era assunto. Ma protestò ugualmente: — 
Non voglio certo che vi procuriate una cattiva reputazione, però... 

Lo interruppe la risata di Siltz, divertito nel sentirlo attribuire più 
importanza al loro buon nome che alla propria vita. — Però mi è sembrato di 
capire che gli animali da preda fuggono le animazioni. 

— Infatti. Ma chi la proteggerà dalle animazioni stesse? 

— Per come la vedo io, non sono altro che visioni; un prodotto 
dell’immaginazione reso visibile e privo di connotazioni fisiche... 

Il Reverendo scosse con forza la testa. — Sono fisiche, eccome! E sarà un 
Dio fisico quello che incontrerà, anche se starà a lei stabilirne l’autenticità. 


Deve solo aspettare. 

Santo cielo, su quel pianeta doveva regnare parecchia confusione! — 
Temo di non... 

Siltz lo interruppe sollevando una mano. — Se ne accorgerà lei stesso a 
tempo debito. Non desidero violare lo spirito della Convenzione, sebbene 
tema di averne già compromesso il senso letterale. Ora dobbiamo andare 
prima che arrivi la tormenta. 

In lontananza, si udì un rombo di tuono. — Andare dove? 

— Alla mensa comune. È più funzionale della preparazione individuale 
dei pasti e consente una più equa distribuzione del cibo. Ne allestiamo una 
tutte le estati. — Ma naturalmente! Un comunista non poteva che pensarla 
così! 

— E sua moglie? 

— No, lei non verrà. Mangerà a un altro turno, come mio figlio. Io sono 
stato esonerato dal lavoro comune per tutta la durata del suo soggiorno ed è 
mio dovere assicurarmi che si nutra in modo appropriato. Venga, siamo già in 
ritardo e io sto trascurando le mie responsabilità. Affrettiamoci. 

Si affrettarono. A est, nubi scure e minacciose si andavano addensando 
sul lago, così dense da sembrare grumi di lava. A causa di chissà quale 
bizzarria locale, il vento del nord soffiava da angoli retti e pareva che la 
pioggia stesse già cadendo a ovest, sul campo di grano. Quelle nuvole, 
tuttavia, dovevano essere solo la parte più visibile della tempesta in arrivo, la 
cui violenza stava già raggiungendo il villaggio. Fratello Paul scorse dei 
bagliori colorati...Bolle di Tarocchi trasportate dal vento che esplodevano 
regalando al cielo toni multicolori. Che grazioso spettacolo! 

— Troppo tardi — borbottò Siltz. — Ma se non la porto dagli altri, sarò 
accusato di negligenza. Dovremo usare le coppe. 

— Un po’ di pioggia non mi farà alcun male — obiettò fratello Paul. Le 
tempeste gli piacevano: erano un’espressione drammatica della forza della 
natura. 

Ma il suo accompagnatore era già rientrato in casa. — Non si tratta solo 
di acqua — gridò dall’interno. — L’Orco si apposta nella pioggia e nella 
neve. 

L’Orco? Fratello Paul conosceva le antiche leggende dello Yeti, 
l’abominevole uomo delle nevi, l’orso ghiottone e il baubau e aveva sempre 
nutrito un’ammirazione particolare per l’Orco. Con la regressione tecnologica 


e culturale che la Terra aveva sofferto in seguito al grande esodo, tali 
leggende erano incredibilmente alimentate. Quanto a lui, era persuaso che le 
mostruose creature di cui si vociferava non fossero altro che creature uscite 
dal consesso umano, forse ammalate. Un uomo disperato, sporco e in cattivo 
stato poteva sembrare spaventoso a chiunque, se intravisto al crepuscolo, 
magari mentre si aggirava nei boschi alla ricerca di cibo. Quanto all’esistenza 
di mostri non umani... be’, chi poteva dirlo? Tuttavia, fratello Paul sperava 
che esistessero: con loro, la Terra sarebbe stata certamente più interessante. 

Il Reverendo Siltz ricomparve portando una bracciata di pannelli di legno 
che assemblò rapidamente in due semicerchi di circa un metro di diametro e 
irti di minacciose punte anch’esse di legno. Coppe, li aveva definiti? Che 
stranezza! Erano forse un riferimento simbolico alla tempesta? Acqua, le 
Coppe dei Tarocchi? 

— L’aiuto a metterla sulle spalle: si ricordi di allacciarla sotto le ascelle 
— lo istruì Siltz. — La proteggerà dal mal tempo. Faccia attenzione che il 
vento non penetri all’interno se non vuole che la coppa la sollevi da terra. Se 
dovesse arrivare l’Orco, lo tenga a bada con le punte e non dimentichi: io 
sarò al suo fianco. 

La cupola venne calata sulle spalle di fratello Paul, riducendo di molto il 
suo campo visivo. Lui desiderava sinceramente compiacere il suo ospite, ma 
quel marchingegno era davvero una cosa ridicola! 

I due uomini aggirarono la catasta di legno, ora sorvegliata solo da due 
guardie, e puntarono verso un edifico più grande che sorgeva su un pendio. A 
dispetto del peso che portavano sulle spalle, procedevano di buon passo. 

Echeggiarono altri tuoni. La cortina di pioggia era ormai a meno di un 
chilometro di distanza e la superficie del lago ribolliva al punto da cancellare 
l’orizzonte. A fratello Paul non importava: con quell’affare sulle spalle, aveva 
già il suo daffare a non inciampare! Pensò all’Orco. Possibile che sul pianeta 
Tarocchi esistesse davvero una creatura del genere? O era solo una delle tante 
superstizioni locali? I culti religiosi che si praticavano sulla colonia erano 
talmente tanti e così bizzarri che il soprannaturale doveva necessariamente 
rivestire un ruolo importante, nondimeno... 

Un tuono particolarmente forte lo fece quasi cadere a terra. Stordito e 
mezzo assordato, si fermò di colpo. Sentiva uno strano formicolio in tutto il 
corpo. L’aria era satura di elettricità, e così lui stesso! Siltz non aveva 


esagerato nel descrivere i rigori del pianeta e certo quello scudo di legno non 
sarebbe bastato a proteggerlo dai lampi! 

Una valanga di pioggia lo investì. Pioggia? Quella era grandine e i 
chicchi, di almeno un centimetro di diametro, si abbattevano con forza sullo 
scudo. No, non gli sarebbe piaciuto trovarsi senza protezione sotto quei 
proiettili di ghiaccio! 

Una folata di vento lo fece traballare e quasi gli strappò via lo scudo. 
Rapido, fratello Paul lo orientò in modo da arginare la violenza della raffica e 
finalmente la grandine si tramutò in nevischio e quindi in pioggia. Adesso ne 
era certo: quella che portava era davvero una coppa, destinata a proteggerlo 
dal furioso assalto dell’acqua. Il simbolismo dei Tarocchi era innegabile, ma 
se i coloni vi avevano fatto ricorso consapevolmente, lui non avrebbe saputo 
dirlo. 

Il campo di grano si era trasformato in un fiume profondo circa un 
centimetro e su cui ballonzolavano Bolle di Tarocchi che sembravano 
esplodere non appena lui le guardava. Con tutta probabilità, si disse fratello 
Paul, era esattamente il contrario: erano le esplosioni ad attirare il suo 
sguardo. 

Il Reverendo Siltz si avvicinò. — Esca dal canale. Segua le linee di 
displuvio. — Solo allora fratello Paul si accorse che stava camminando in 
una leggera depressione. Ecco perché i suoi piedi erano nell’acqua! Si spostò 
di lato, e proprio in quel momento Siltz urlò: — L’Orco è vicino! Più in 
fretta! — E cominciò a correre. 

Non stava scherzando, era davvero spaventato, e fratello Paul lo seguì, 
chiedendosi come facesse il suo compagno a orientarsi. La pioggia, che non 
accennava a diminuire, nascondeva tutto. Intorno a loro, soltanto acqua e 
melma. Quanto all’Orco... 

E allora vide l’impronta. 

Era simile a un’orma umana, ma lunga almeno mezzo metro. Il peso della 
creatura che l’aveva impressa doveva essere di tre volte superiore a quello di 
un uomo. Duecentoventicinque chilogrammi! 

La scoperta lo elettrizzò... e lo riempì di inquietudine. L’impronta era 
fresca, e l’acqua la stava già cancellando. Dunque l’Orco esisteva davvero e 
non distava da lui più di due o tre metri! 

Siltz lo afferrò per un braccio. — Presto! — gridò, e nella sua voce 
vibrava qualcosa di molto simile alla paura. 


Nella mente di fratello Paul, la curiosità combatteva contro il buon senso, 
e fu quest’ultimo a prevalere. Non era quello il momento di affrontare un 
bruto di due tonnellate e mezzo! 

L’acqua li fustigava senza pietà, ma le coppe resistettero e poco dopo i 
due uomini raggiunsero la cucina comune. 

— Hai esposto il nostro ospite al rischio di incontrare 1’ Orco? — brontolò 
la guardia che stava sulla soglia. 

Il comunista non rispose ed entrò seguito da fratello Paul. — A dire la 
verità non mi sarebbe dispiaciuto dare un’occhiata all’Orco — disse alla 
guardia. — Sono stati i lampi a spaventarmi. — Ma l’altro non sorrise. 

Nella sala c’era parecchia gente dall’aria affaccendata, ma nessuno ebbe 
una parola di benvenuto per i nuovi arrivati. Il Reverendo Siltz ignorò tutti, 
tranne quelli che esibivano la falce e martello simbolo della sua Chiesa e 
guidò fratello Paul a un tavolo intorno a cui sedevano alcuni uomini. 
Appartenevano tutti a fedi diverse, o almeno fu quello che fratello Paul 
credette di capire vedendo l’eterogeneità dei loro emblemi. 

— Deve assicurare loro che non ho cercato di minare la sua obiettività — 
bofonchiò Siltz. — Io intanto vado a prendere da mangiare. 

Fratello Paul si sedette. — Non ho difficoltà a confermacelo — esordì 
con un sorriso. — Ho tempestato il Reverendo di domande che lo hanno 
costretto a invocare la Convenzione, ma ha resistito ai miei assalti. Sono 
bagnato, ma imparziale. 

L’uomo che gli stava di fronte gli indirizzò un cenno affabile. Fra di 
mezza età, calvo e le sue rughe, a differenza di quelle di Siltz, parevano 
nascere da una lunga consuetudine al sorriso. I suoi occhi azzurri erano pieni 
di vivacità. — Sono il Decano Brown, della Chiesa di Lemuria. Deve scusare 
la scarsa loquacità del suo ospite. La sua situazione familiare è molto 
difficile. 

— Non ho nulla di cui lamentarmi — fu la cauta risposta di fratello Paul. 
— Non sono certo di poter dire lo stesso della vostra Convenzione, ma il 
Reverendo Siltz mi ha trattato con cordialità. È colpa delle mie molte 
domande se abbiamo ritardato, facendoci sorprendere dalla tormenta. Ho la 
tendenza a parlare troppo. — Questo avrebbe dovuto mettere Siltz al riparo 
da ogni critica. Fratello Paul aveva una gran voglia di proseguire le sue 
indagini sulla società di Tarocchi, ma decise di aspettare. Sapeva già che i 
coloni dovevano mantenere il massimo riserbo se non volevano rischiare 


un’accusa di proselitismo, e quegli uomini avevano ostentatamente ignorato 
le sue prudenti allusioni. 

— Vede, suo figlio si è seriamente impegnato con una giovane 
appartenente alla Chiesa di Scientology — continuò Brown. — Lavoravano 
insieme, la scorsa primavera, e la Coppa è traboccata. 

Questa volta, il riferimento ai Tarocchi era stato indubbiamente 
consapevole! Le Coppe non erano soltanto il seme dell’acqua ma anche il 
simbolo della religione... e dell'amore. Un abbinamento problematico, su 
quel pianeta. — I matrimoni fra appartenenti a religioni diverse non sono 
consentiti? 

— Lo sono da alcune sette, e proibiti da altre. Deve capire, fratello Paul, 
che la nostra è una comunità gelosa. — Siltz aveva usato la stessa espressione 
e sulla sua veridicità non c’erano dubbi! — Ciascuno di noi è venuto qui con 
l’intento di accrescere la purezza e la libertà del proprio culto e non ci fa 
certo piacere dover intrattenere stretti rapporti con gli adoratori di falsi déi. Ci 
riesce difficile trovarci d’accordo su qualunque cosa esuli dalla semplice 
sopravvivenza... e a volte anche su questa. 

A questo punto! — Ma certo la religiosità non può opporsi al buon senso. 
Dubito che i vari gruppi siano così numerosi da poter consentire ai loro 
membri di riprodursi solo tra di loro. Deve pur esserci la possibilità di un 
compromesso ragionevole. 

— Per certi versi sì — assentì il Diacono Brown. — Noi comprendiamo 
la posizione del Reverendo Siltz: a nessuno piacerebbe che suo figlio si 
unisse con una seguace di Scientology, o di altre fedi. Mia figlia non si 
accompagna con il figlio del Ministro Malcom, della Nazione dell’Islam. — 
Indicò l’uomo seduto al suo fianco, e questi sorrise rivelando una chiostra di 
denti candidi che spiccavano nel viso scuro. — E tuttavia, la Coppa è potente 
e se non riusciremo a determinare l’autentica natura del Dio di Tarocchi 
sorgeranno guai seri. 

— Così mi è stato detto. — Ora fratello Paul conosceva finalmente 
l’origine della tensione che caratterizzava i rapporti fra i coloni, e la giudicò 
irragionevole. Quella gente doveva già vedersela con Orchi, violente 
tempeste di neve e innumerevoli altri problemi... perché aggravare la 
situazione con inutili dissensi religiosi? Come insegnava l’esperienza del suo 
Ordine, una pacifica convivenza fra credenze diverse era senz’altro possibile. 
Per fratello Paul, una religione intollerante veniva meno alla sua funzione 


primaria. Dopo tutto, Cristo aveva predicato l’amore e la tolleranza fra tutti 
gli uomini! Be”, forse i mercanti del tempio non erano compresi, ma... 

Il Reverendo Siltz tornò con due ciotole di legno piene fino all’orlo e due 
cucchiai pure di legno, di fattura rozza ma perfettamente adatti allo scopo. 
L’artigianato locale doveva aver raggiunto livelli più che soddisfacenti e 
l’uso di stoviglie di legno era perfettamente in accordo con i principi del 
Sacro Ordine. 

Non ci fu alcuna benedizione del cibo: forse i vari gruppi, 
nell’impossibilità di arrivare a una soluzione adeguata del problema, avevano 
preferito omettere quella formalità. La zuppa, constatò fratello Paul, aveva la 
densità di una minestra di patate, ma il gusto era decisamente insolito. — 
Posso chiedere... 

— Zuppa di legno — fu pronto a rispondere Brown. — L’Albero della 
Vita ci nutre tutti e la bollitura consente di mantenerne intatto il valore 
proteico del legno. Ci cibiamo anche di frutta, ma in questa stagione non è 
ancora matura. 

Zuppa di legno. Be’, perché no? Quella secondaria forma di adorazione 
dell’ Albero era più comprensibile. Fratello Paul si augurava che il Dio di 
Tarocchi non risultasse essere tutt'uno con l’ Albero... ma era troppo presto 
per avanzare ipotesi o formulare speranze, e lui doveva mantenersi immune 
da pregiudizi. 

Fra sazio quando finì di mangiare. Siltz, evidentemente ansioso di 
lasciarlo il più possibile solo con gli altri, portò subito via le ciotole. Era, 
pensò fratello Paul, un altro segno rivelatore della tensione a cui era 
sottoposta la comunità. 

— Lei non appartiene alla colonia — disse il Diacono Brown — e quindi 
non conosce le nostre regole. Gliene esporrò in breve il nocciolo: non si parla 
di religione. Quanto al resto, affronti senza timore ogni argomento: noi 
cercheremo di compiacerla. 

Mmh. Non era una regola che potesse rispettare del tutto, dato che lo 
scopo della sua missione era esclusivamente religioso. Comunque, ogni cosa 
a tempo debito. — La ringrazio. Ho notato che fate ricorso a un simbolismo 
analogo a quello delle carte dei Tarocchi. Le Coppe, per fare un esempio. Nei 
Tarocchi, l'equivalente dei Cuori. È intenzionale? 

Tutti sorrisero. — Naturalmente — rispose il Diacono. — Ogni setta 
dispone di una sua variante dei Tarocchi. Fa parte del rispetto che tributiamo 


all’ Albero della Vita. Si tratta di una forma di omaggio che non contrasta con 
le rispettive fedi, ma che, al contrario, le accresce garantendo al tempo stesso 
un legame che ci unisce tutti. Uno dei pochi, devo aggiungere. 

Fratello Paul annuì. — Anche le visioni tratte dalle carte... 

— Non visioni — lo corresse l’altro. — Animazioni. Sono manifestazioni 
tangibili e pericolose. 

— Ma non fisiche — obiettò fratello Paul, nella speranza di vedere 
finalmente risolti gli interrogativi scaturiti dalla sua conversazione con Siltz. 

— Fisiche, invece! Ecco perché lei deve essere protetto nel corso delle 
sue indagini. Il comunista non gliene ha parlato? 

— Sì, ma sono rimasto scettico. Proprio non capisco come... 

Brown tirò fuori un mazzo di carte. — Mi permetta di darle una 
dimostrazione pratica... naturalmente se i miei compagni non hanno 
obiezioni. — Nessuno ne aveva. — C’è una tormenta in corso, quindi 
dovrebbe essere possibile... — Scelse una carta e si concentrò su di essa. 

Fratello Paul lo guardava dubbioso. Il Diacono era davvero convinto di 
poter evocare una forma fisica dal niente... 

Una sagoma si materializzò sul tavolo, dapprima confusa, poi sempre più 
nitida. Una matita, o forse una bacchetta... 

— L’asso di Bastoni! — proruppe fratello Paul. Totalmente concentrato 
sull’immagine evocata, Brown non rispose e fu Siltz a prendere la parola. — 
Vede come il Lemuriano ha creato una forma priva di sostanza, un’immagine 
speculare della carta che recepisce. Ma aspetti. — Si protese a prendere il 
bastoncino tra il pollice e l’indice e la sua mano non ci passò attraverso, come 
invece sarebbe accaduto nel caso di una semplice immagine. — Ora la 
toccherò con questo bastone. — E con un’estremità sfiorò il dorso della mano 
di fratello Paul. 

Il bastoncino era solido. Fratello Paul avvertì una leggera pressione e poi 
un bruciore. — Scotta! — esclamò ritraendo la mano. 

In quel momento, un’estremità del bastone si incendiò e Siltz lo lasciò 
cadere sul tavolo, dove continuò ad ardere. — Il fuoco... la realtà dietro il 
simbolo. Il potere della natura. Un po’ d’acqua, per favore. 

Il rappresentante della Nazione Islamica prese una carta, si concentrò. 
Comparvero due elaborate coppe d’oro. Brown ne afferrò urta e ne versò il 
contenuto sul bastone ardente. Ci fu uno sfrigolio, poi uno sbuffo di fumo si 
levò lento in aria. 


Stavano cercando di imbrogliarlo con dei trucchi da illusionista? Fratello 
Paul non era del tutto digiuno in materia, lui stesso se la cavava bene con le 
carte. — Posso? — chiese allungando la mano verso la coppa rimasta. 

Con sua sorpresa, nessuno fece obiezioni. La coppa era solida e pesante... 
pesante come solo l’oro puro poteva essere. Intinse un dito nel liquido che 
conteneva e lo assaggiò: acqua, senza alcun dubbio! Acqua: ancora una volta 
la realtà dietro il simbolo, il complemento femminile del fuoco, elemento 
maschile per eccellenza. Le manifestazioni dei Tarocchi erano assolutamente 
letterali. 

— Suggestione collettiva? — rifletté ad alta voce. — Voi tutti vedete e 
percepite questi oggetti? 

— Tutti — gli assicurò Siltz. 

— Posso provare io stesso? Confesso di essere impressionato, ma sono 
uno scettico incorreggibile. 

— Proceda pure — lo esortò il Diacono. — Nella sua posizione, lo 
scetticismo è l’atteggiamento più adeguato. Non ci servono altri devoti. — 
Un mormorio di approvazione fece seguito a quelle parole. Per lo meno, quei 
devoti sembravano consapevoli della stranezza della loro situazione! 
Probabilmente erano stati scelti per trattare con lui perché erano i meno 
fanatici del villaggio. 

Qualcuno tese a fratello Paul un mazzo di carte. Sebbene fosse un buon 
osservatore, la bizzarria di quanto stava accadendo lo rendeva distratto e in 
seguito non riuscì a ricordare chi fosse stato a darglielo. Mescolò con gesti 
esperti le carte e per un momento ripensò a quando... ma no, era meglio 
dimenticare quei giorni. 

Il mazzo era una delle versioni più popolari, in stile medioevale, con 
figure di contadini, fanciulli e creature alate. Fratello Paul ne fu lieto: carte 
più moderne e più sofisticate avrebbero solo complicato un esperimento che 
aveva già dell’incredibile. 

— Sceglierò una carta — disse — e la mostrerò a tutti tranne che a uno. 
Dopodiché quell’uno la prenderà e provvederà ad animarla per noi. Senza 
guardare gli altri. Qualcuno si offre volontario? 

— Lo farò io — disse il Diacono Brown. — Noi di Lemuria siamo 
sempre felici di dimostrare la realtà del... — Si interruppe. — Chiedo scusa. 
Non intendevo fare del proselitismo. 

Distolse il viso e fratello Paul scelse una carta: il Tre di Spade, 


raffigurante una spada dalla lama rossa affiancata da due scimitarre a lama 
ricurva su uno sfondo di foglie colorate. La mostrò agli altri, poi la passò al 
Diacono. 

L’immagine fu riprodotta quasi subito e con notevole accuratezza: tre 
spade e alcune foglie sospese in aria. Quando fratello Paul ne toccò una, tutte 
e tre le spade precipitarono a terra con un fragore metallico. 

Nella sala si fece silenzio. — Mi dispiace — si scusò lui. — Temo che la 
mia iniziativa sia stata inopportuna. Permettetemi di tentare un’altra volta. — 
Se sono riuscito ad accettare l’esistenza di Antares, si chiese fra sé e sé, 
perché mi è tanto difficile accettare la realtà di questi semplici oggetti? La 
risposta fu: perché ci sono dei testimoni. Forse aveva solo immaginato 
Antares, ma quel fenomeno andava ben oltre l’immaginazione. 

Si guardò intorno. Dov’erano i bastoni, le coppe, le spade? Non si 
vedevano più. Erano forse tornati nel limbo da cui erano scaturiti, o non 
erano mai esistiti realmente? Ebbene, se qualcuno stava cercando di 
imbrogliarlo, sapeva lui come smascherarlo! 

Scelse un’altra carta, il Quattro di Denari, rappresentato da quattro dischi 
disposti intorno a un quadrifoglio. Lo mostrò ai compagni e quindi lo passò al 
Diacono, ma non prima di averlo scambiato con l’ Asso di Coppe facendo 
attenzione a non farsi vedere dagli altri. 

Grazie a quello stratagemma, se a materializzarsi fosse stato il Quattro di 
Denari, avrebbe saputo con certezza che il fenomeno era da attribuirsi a 
un’allucinazione collettiva, perché a evocarlo sarebbe stata la ferma 
convinzione dei partecipanti. Se invece fosse comparso l’ Asso di Coppe... 

E fu la Coppa a comparire, enorme e colorata, con il bordo blu, un 
coperchio rosso e una croce incisa all’interno. 

— Credo che il nostro ospite si stia divertendo un po’ a nostre spese — 
osservò il Diacono Brown con aria per nulla divertita. 

Fratello Paul era scosso. — Sto semplicemente cercando di appurare 
l’origine delle animazioni. Voi tutti vedete la Moneta? 

— È una Coppa, non una Moneta, e a controllarla è colui che la 
materializza: ciò che pensano e si aspettano gli altri è irrilevante. 

Ed era proprio così! Inoltre, la Coppa era troppo grande perché uno di 
quegli uomini avesse potuto nasconderla sotto gli abiti... ammesso che tra 
loro ci fosse qualcuno tanto abile da ingannare fratello Paul. Quel fenomeno 


costituiva una sfida grandiosa, che superava ogni sua previsione. Apparizioni 
fisiche e concrete, create deliberatamente! 

— Impressionante — riconobbe con una punta di riluttanza. — È chiaro 
che voi tutti esercitate un notevole controllo sul fenomeno. Mi era sembrato 
di capire che le animazioni erano per voi motivo di seria apprensione. 

D Reverendo Siltz ebbe un sorriso cupo. — Così era, infatti. Ma in questi 
ultimi anni abbiamo imparato a conoscere sempre meglio questi effetti. 
Abbiamo accertato la realtà delle animazioni, ma ci resta da definire Dio. 

Il Decano si voltò e la Coppa svanì. — Chiunque di noi potrebbe animare 
Dio secondo l’immagine che se ne è fatta, ma il risultato sarebbe solo 
l’espressione di un’opinione soggettiva, non la verità assoluta, mentre è a 
questa che noi tendiamo. 

— E io non potrei fare lo stesso? — obiettò fratello Paul. — Non potrei 
forse animare Dio secondo l’idea che ho di Lui? — Fra questo il punto 
cruciale della discussione che aveva avuto con Siltz. 

— Dobbiamo confidare nella sua obiettività... e manderemo i guardiani 
con lei, perché l’assistano — disse Siltz, e il suo viso non rifletteva nulla. 
Forse i membri della Seconda Chiesa Comunista erano abili giocatori di 
poker? — Oltre a ciò, la proteggeranno da manifestazioni indesiderate. 

— Posso provare di persona? Qui, adesso? — Nel pronunciare quelle 
parole, fratello Paul avvertì un brivido leggero, una vaga apprensione. 

— Ma faccia in fretta, la tempesta si sta placando. Questi effetti sono 
bizzarri e la sequenza che abbiamo appena avuto è stata insolitamente buona. 
Di norma, per ottenere manifestazioni tanto nitide è necessario spingersi 
nell’abisso di Bucanord. Ed è un’impresa pericolosa. 

Fratello Paul prese il primo degli Arcani Maggiori: il Matto. 

— No! — Gridarono più voci. 

— Non cerchi di animare un uomo vivente — lo ammonì il Reverendo 
Siltz, palesemente turbato. — Le conseguenze potrebbero essere 
imprevedibili. 

Fratello Paul annuì, ma avrebbe preferito che i suoi compagni non fossero 
così blasé. La loro esperienza in fatto di animazioni non era poi tanto vasta, 
se non avevano mai osato materializzare un uomo! — Eppure, per esplorare 
in modo adeguato il fenomeno, devo poter animare qualsiasi carta... e 
preferirei farlo qui, dove posso contare sulla vostra assistenza. 

Li vide scambiarsi occhiate cariche di incertezza. Appartenevano a 


religioni diverse, ma almeno su un punto la pensavano tutti nello stesso 
modo! 

— È logico — riconobbe alla fine il Diacono Brown. Sospirò. — Se deve 
farlo, è senz’altro preferibile che lo faccia qui. Noi non interferiremo. 

Fratello Paul mescolò le carte. In quel mazzo, il primo Arcano era 
denominato Le Mat e aveva le sembianze di un giullare di corte. 
Un’interpretazione ben diversa da quella di Waite, secondo cui il Matto era 
un giovane nobile ma ingenuo sul punto di precipitare nell’abisso: il simbolo 
dell’incredibile propensione dell’uomo per l’ambizione e l’errore. In altre 
versioni, c’era un cagnolino che strappava il fondo dei pantaloni del Matto, 
rivelandone le natiche nude: il culmine del ridicolo. Fratello Paul ne 
conosceva una variante in cui il Matto era raffigurato nell’atto di defecare. 
Forse, era meglio scegliere un’altra carta... tentare di animare quella sarebbe 
stata davvero una follia! 

La carta numero Uno raffigurava il Mago, o Giocoliere, intento a eseguire 
sciocchi trucchetti davanti a un tavolo coperto. A volte, fratello Paul era stato 
preso in giro dai suoi confratelli, con bonarietà, perché nessuno di loro 
avrebbe mai deliberatamente offeso un compagno, per la sua presunta affinità 
con quel personaggio. I confratelli conoscevano il suo passato e la destrezza 
delle sue mani. Quanto a lui, accettava con spirito quelle scherzose allusioni, 
grato del cameratismo che aveva trovato all’interno dell’Ordine dopo tanti 
anni... ma non aveva importanza. Preferiva pensare a se stesso come 
all’uomo qualunque in cerca del vero significato della vita, così come era 
simboleggiato dagli oggetti sul tavolo del Mago: un bastone, una coppa, una 
spada e una moneta, ossia il fuoco, l’acqua, l’aria e la terra. Anche in quella 
versione, la lemniscate cosmica, ovvero l’otto rovesciato simbolo 
dell’infinito, aleggiava come un’aureola sulla testa del Mago e un serpente 
che si divorava la coda gli cingeva la vita. Era Ouroborus, raffigurazione 
dell’eternità. Ogni cosa in ogni spazio e in ogni tempo... ecco il grandioso 
concetto a cui questo Mago moderno tendeva. Ma in quel mazzo, dov'era 
così simile a un prestigiatore da quattro soldi... no, meglio lasciar perdere. 

Carta numero Due: Giunone. Nella mitologia romana, Giunone era la 
moglie di Giove e la regina degli dèi; corrispondente della greca Fra e 
protettrice delle donne e del matrimonio. Il suo uccello era il pavone, a sua 
volta raffigurato nella carta dove lei appariva come una bella donna vestita di 
rosso, il seno colmo e le gambe nude. Ma i suoi compagni erano tutti uomini 


e avrebbero potuto non gradire la materializzazione di una simile amazzone. 
Fratello Paul preferì scartarla, seppure con un certo rammarico. Anche nella 
sua interpretazione più popolare, quella dell’Imperatrice (e della famosa 
Papessa!) sarebbe comunque stata una scelta discutibile. 

Carta numero Tre, l’Imperatrice... una donna più potente e matura della 
precedente. In molti mazzi, la Sacerdotessa aveva sembianze virginali, e 
veniva in questo modo a contrapporsi all’Imperatrice, più materna. Eccola, 
seduta sul suo trono che, in altre versioni, era collocato in un campo di grano. 
Era lei che aveva intravisto solo due ore prima, poco dopo l’atterraggio? 
Perché se così era, fratello Paul avrebbe preferito non evocarla in pubblico e 
incontrarla privatamente, perché qualcosa in lei lo attraeva moltissimo. 
Meglio soprassedere, almeno per il momento. 

Carta numero Quattro, l’Imperatore, il corrispettivo maschile 
dell’ Imperatrice. Simbolo del potere temporale, sedeva sul suo trono di forma 
cubica con lo scettro raffigurante l’ Ankh egiziano, o Croce della Vita, nella 
mano destra, e nella sinistra il globo del dominio. L’Imperatore 
simboleggiava il trionfo della ragione sulle emozioni, del conscio 
sull’inconscio. Sì, era la scelta giusta per l'occasione! La carta del potere. 

Sebbene stesse maneggiando le carte medioevali, era la versione 
dell’Ordine quella che fratello Paul aveva in mente. Se avesse provocato 
l'animazione, tuttavia, a materializzarsi sarebbe stata l’immagine di un 
monarca medievale con un grande scudo di legno concavo, vagamente 
somigliante alla coppa di legno costruita da Siltz, e uno scettro a cui 
sarebbero bastati tre rebbi per diventare un forcone. Il Reverendo Siltz 
sarebbe stato un ottimo modello! Fratello Paul cercò di concentrarsi. Si 
sentiva ridicolo: forse aveva impiegato tanto tempo a scegliere la carta perché 
era consapevole della stupidità di quanto si accingeva a fare? Qualunque 
fosse il trucco a cui i coloni, ricorrevano per conferire veridicità alle 
manifestazioni, lui non lo conosceva. 

Com’era prevedibile, non accadde nulla, e questo non fece che 


confermare i suoi sospetti: doveva trattarsi di un trucco. — A quanto pare, 
non funziona — borbottò quasi con sollievo. 
— Mi consenta di fare una prova — si offrì Brown. — Forse lei ha 


soltanto bisogno di assistenza. 
Ma neppure questa volta accadde nulla. 
— La tempesta è cessata — annunciò in quel momento Siltz. — E con 


lei, anche l’effetto dell’animazione. 

Dunque, il potere che stava dietro le animazioni se ne era andato. E non 
era stato possibile dimostrare alcunché. Avrebbe dovuto aspettarselo, si disse 
fratello Paul. 

Tuttavia, era deluso. Era tutto troppo fantastico per essere vero, e forse lui 
era lì proprio per smascherare un inganno, ma se il fenomeno delle 
animazioni era autentico, che incredibile potere vi era racchiuso. Oggetti reali 
evocati dall’immaginazione! 

Oh, pazienza. Era andato su Tarocchi per accertare la realtà. Non spettava 
a lui indulgere nel fantastico. 


5 
L’Intuizione 


Un’occupazione saltuaria e niente più in un intero arco di vita era il “cancro” che corrodeva l’esistenza 
delle regine e delle concubine di un harem orientale. Fu una noia irrimediabile, stando a una leggenda, 
e l’irritabilità che scaturiva da una noia irrimediabile secondo un’altra, a far sì che proprio nell’harem 
nascesse il gioco delle carte. 


In base alla prima leggenda, tutto ebbe inizio nelle “camere interne” del 
palazzo imperiale cinese. Molte “velate” vi erano recluse, dato che 
l'Imperatore non disponeva tanto di una moglie quanto di un entourage da 
camera la cui gerarchia rimase così strutturata per qualcosa come duemila 
anni: una Imperatrice, tre consorti, nove spose, 27 concubine o beltà e 81 
sottoconcubine. Gli astrologi attribuivano un significato particolare ai numeri 
tre e nove. 

Le “signore del letto” osservavano turni regolari: le 81 sotto-concubine 
dividevano il letto imperiale per nove notti in gruppi di nove, le 27 beltà tre 
notti in gruppi di nove, le nove spose e le tre consorti una notte per gruppo e 
l’Imperatrice una notte soltanto. 

Tale sistema si protrasse dai primi anni della dinastia Chou (255-112 
a.C.) fino agli inizi della dinastia Sung (950-1279 d.C.), quando l’antico 
ordine dovette essere abbandonato a causa della feroce concorrenza di non 
meno di tremila signore presenti nel palazzo. Pagato il doveroso tributo alla 
licenza poetica, è comunque chiaro che all’epoca della dinastia Sung le 
occupanti delle “camere interne” avevano ben poco da fare, e il tedio doveva 
essere tale da provocare crolli nervosi. La conseguenza, racconta la leggenda, 
fu che nell’anno 1120 una delle donne dell’harem cinese inventò il gioco 
delle carte come rimedio alla noia. 


Roger Tilley: A History of Playng Cards 


Il mattino seguente, il Reverendo Siltz e fratello Paul partirono insieme. — Spero che lei abbia buone 
gambe — disse Siltz. — Noi non disponiamo di macchine né di bestie da soma, e il terreno è impervio. 


— Credo che ce la farò. — Dopo l’esperienza del giorno prima, fratello 
Paul prendeva molto sul serio quello che il suo ospite gli diceva... ma 
dubitava che il terreno da solo fosse sufficiente a stremarlo. 

Non aveva dormito bene. H solaio si era rivelato piuttosto confortevole, 
con un materasso di trucioli profumati e il soffitto rivestito di graziosi 


pannelli di legno, ma il pensiero delle animazioni aveva continuato a 
tormentarlo. Sarebbe davvero riuscito a creare un oggetto fisico, o addirittura 
un essere umano, se la tempesta non fosse cessata, interrompendo l’effetto? 
Se un uomo materializzava una spada, poteva usarla per uccidere un suo 
simile? Si trattava senz’altro di un semplice fenomeno di suggestione 
collettiva! E tuttavia, il Diacono Brown aveva animato la coppa e non i 
quattro denari... 

Scosse la testa. A tempo debito avrebbe appurato la verità, o perlomeno 
se lo augurava. Era quella la sua missione. Prima la verità sulle animazioni, 
poi la verità su Dio. Non doveva affidarsi all’intuizione e alle congetture, ma 
concentrarsi sui fatti. 

Nel frattempo, era necessario che si familiarizzasse con l’ambiente e la 
gente del posto: era sempre possibile che il segreto si celasse lì, e non nelle 
animazioni in se stesse. A dispetto dei dubbi di quella notte, fratello Paul si 
sentiva pronto per mettersi all’opera. Se quelle manifestazioni derivavano da 
Dio, cos’aveva da temere un uomo? Dio era buono. 

Erano appena usciti dal villaggio, quando si imbatterono in un colono. 
Fra basso e molto abbronzato o forse, come fratello Paul, era un sangue 
misto. Nonostante le rughe profonde che gli solcavano il viso, non 
dimostrava più di una cinquantina d’anni. — Sono qui per esercitare un 
diritto — disse. 

— Lo Swami della Kundalini — lo presentò Siltz con voce tesa. 

— Lui è fratello Paul del Sacro Ordine della Visione. Siamo diretti in 
campagna. — Dal suo tono, fratello Paul intuì che non era felice di 
quell’incontro. La cosa lo incuriosì. “Altre tensioni nascoste?” si chiese. — Il 
giardino, l’amaranto, la regione delle animazioni, dove ci aspettano i 
guardiani. Se vuole unirsi a noi... 

— Ne sarò lieto — accettò lo Swami. 

— E io sarò lieto di accontentare chiunque desideri parlare con me — 
aggiunse fratello Paul. 

— Ho ancora molto da imparare su questo pianeta e sul suo ordinamento 
sociale. 

— Ma non possiamo farle da guida in due — intervenne il Reverendo. — 
Certo molti impegni richiedono la presenza dello Swami altrove. 

— Così è, ma dovranno aspettare — fu la secca risposta dell’altro. 

Fratello Paul era turbato. — Non credo che pochi minuti... 


Siltz fece una smorfia. — Forse lo Swami acconsentirà ad accompagnarla 
al mio posto. Io potrei approfittarne per sbrigare una certa faccenda... 
— Sarà un piacere per me. Conosco bene la strada. 


— In questo caso, mi congedo con la debita gratitudine. — Ma 
l’espressione del viso sembrava smentire le parole del Reverendo. 
— Non c’è bisogno... — cercò di protestare fratello Paul, ma il 


rappresentante della Seconda Chiesa Comunista stava già tornando a passi 
rapidi verso la recinzione che delimitava il villaggio. 

Una recinzione di cui fratello Paul non riusciva a capire l’utilità. Non 
serviva neppure a tenere lontano l’ Orco! 

— Va bene così, fratello Paul — disse lo Swami. — La fede ci divide, ma 
non violiamo i precetti dell’ Albero della Vita. Il Reverendo Comunista avrà 
la possibilità di controllare i movimenti di quel suo figlio ribelle, e durante il 
tragitto io le illustrerò le ragioni per cui non approvo la sua missione. 

Fratello Paul non era del tutto convinto. — Non vorrei che il Reverendo 
si fosse offeso. 

— Non certo quanto vorrebbe far credere — replicò l’altro con un breve 
sorriso. — Ha una faccenda molto importante a cui badare, ma la cortesia gli 
avrebbe impedito di venir meno ai suoi doveri di padrone di casa. E io devo 
parlarvi. Per farmi perdonare la mia intrusione, le offro qualunque cosa rientri 
nelle mie possibilità. Ha qualche richiesta? 

Fra una proposta che esigeva una certa riflessione. Quell’uomo era un 
amico, un nemico o che cosa? — Non sono nella posizione di avanzare delle 
richieste. Facciamo il nostro giro e io ascolterò ciò che lei ha da dirmi, 
confidando che non costituisca una violazione della Convenzione. 

— Costeggeremo la regione dell’animazione permanente, dove ci 
incontreremo con i guardiani. È un tragitto pericoloso e dovremo procedere 
con cautela. Eppure, la sua pericolosità è minima rispetto alla minaccia che la 
sua missione, per quanto improntata alle migliori intenzioni, rappresenta per 
l’umanità. È di questo che voglio parlarle. 


Fratello Paul aveva sospettato qualcosa del genere. In quella babele di 
religioni scismatiche, non poteva mancare un profeta apocalittico, sempre 
pronto a contrastare qualunque iniziativa della comunità, anche quelle prese 
nell’interesse della sopravvivenza di tutti. Eppure, anche un fanatico poteva 


avere qualcosa di utile da dire. — Naturalmente, ci tengo a essere informato 
su tutti gli eventuali pericoli — osservò. — Fisici o sociali che siano. 

— Sarà informato su tutti e due. Per prima cosa, le mostrerò il giardino 
sulla montagna, a sud; tra un’eruzione e l’altra coltiviamo le terrazze, dove la 
cenere rende il terreno incredibilmente fertile. Il nostro giardino basta a 
nutrire l’intero villaggio per tutta l’estate, consentendoci di fare scorte di cibo 
per i mesi invernali. È essenziale per la nostra sopravvivenza. 


Quell’uomo non parlava certo come uno svitato! — Ma i campi di grano 
che ho visto ieri? 
— Amaranto, non grano — lo corresse lo Swami. — E un grano 


particolare che si adatta ai climi alieni. Un tempo, sulla Terra, si pensava che 
fosse un’erbaccia, ma la rinascita delle piccole fattorie a conduzione familiare 
ha dato un nuovo sviluppo al mercato del grano duro. Su Tarocchi, la 
coltivazione del grano comune non è realizzabile, ma gli esperimenti che 
stiamo conducendo sull’amaranto ci fanno ben sperare. Anche a Boccasud il 
suolo lavico è molto fertile, ma si decompone più lentamente della cenere e 
richiede pertanto coltivazioni a crescita più lenta. Nelle regioni basse, il clima 
è più temperato e i suoi vantaggi si manifestano in tempi lunghi. 

Fratello Paul non era un esperto né di coltivazioni vulcaniche né di 
amaranto e preferì non fare commenti. Tuttavia, le affermazioni dello Swami 
gli parevano discutibili. Per quanto ne sapeva, la lava impiegava secoli, e non 
poche stagioni, a decomporsi e per la crescita delle piante certi elementi già 
presenti nel terreno erano ben più importanti della lenta disintegrazione della 
roccia. 

La salita si era fatta ripida e i due uomini smisero di parlare. Tra le zolle, 
spuntavano lucide schegge di roccia, simili a specchi di ossidiana conficcati 
per terra. Erano di origine vulcanica? Fratello Paul avrebbe voluto saperne di 
più sull’argomento. Forse, i vulcani di Tarocchi differivano in modo 
sostanziale da quelli della Terra, proprio come i vulcani terrestri differivano 
da quelli del vicino Marte. 

Inciampò in un ciottolo e la sua mente si distrasse. Il sentiero che stavano 
percorrendo era appena accennato, ma lo Swami procedeva con l’agilità di 
una scimmia, e le sue mani afferravano le sporgenze cristalline con la 
precisione data da una lunga esperienza. Fratello Paul lo seguiva con una 
certa difficoltà, imitandone ogni movimento. In certi punti, la parete era quasi 
verticale e di tanto in tanto nel viottolo si aprivano grosse crepe dai contorni 


frastagliati. I raggi obliqui del sole che vi penetravano creavano riflessi 
abbacinanti, trasformando la montagna nel guscio di un mondo sotterraneo di 
luce. A guardare in quella caleidoscopica sala degli specchi, pensò fratello 
Paul, si rischiava di venire accecati. 

O ipnotizzati. Poteva essere quella la causa delle animazioni? 

Ma allora, che cosa aveva visto e toccato, alla mensa del villaggio? Non 
c'erano crepacci là, né luce del sole! No, quella teoria non aveva alcun 
fondamento. 

Crepe e gas: un abbinamento poco gradevole. Si diceva che i bocor, gli 
stregoni di Haiti, cavalcassero all’indietro fino alla capanna della vittima 
designata per succhiarne l’anima, di consistenza gassosa, attraverso una 
fessura della porta e poi imbottigliarla. Quando la vittima moriva, il bocor ne 
scoperchiava la tomba e le faceva inalare dalla bottiglia un solo soffio della 
sua anima. Una volta soltanto, così da infonderle solò una parte dell’anima 
stessa. Il cadavere riprendeva vita ma, ridotto alla condizione di zombie, era 
privo di volontà propria e costretto a obbedire allo stregone che ne faceva il 
suo schiavo. Era possibile fare lo stesso con un’aura? C’era un legame con i 
fenomeni che si verificavano su Tarocchi? 

Ma le sue non erano che oziose speculazioni; era sulla ricerca che doveva 
concentrarsi. Solo i fatti gli avrebbero permesso di farsi un’opinione, e 
intanto aveva già il suo daffare a non mettere un piede in fallo. 

Arrivarono finalmente su una terrazza così stretta che furono costretti a 
camminare in fila. Il panorama era impressionante: si trovavano a circa 
settecento metri d’altezza e gli ultimi trenta salivano quasi in verticale. Vista 
da lassù, la recinzione sembrava uno schieramento di stuzzicadenti. 

La terrazza si apriva su di un giardino in cui crescevano arbusti, e 
rampicanti che fratello Paul non riconobbe. Notò tuttavia che non c’erano 
Bolle: evidentemente l’altitudine e il vento non facevano per loro. — 
Abbiamo cominciato a coltivare questo appezzamento venti giorni fa — lo 
informò lo Swami in tono orgoglioso. — Quando si sono sciolte le ultime 
nevi. 

— Venti giorni? A guardare le piante, avrei detto almeno due mesi! 

— Infatti. Vi avevo detto che la crescita è molto rapida, quassù. Presto 
avremo il primo raccolto della stagione. Basta zuppa di legno, almeno fino al 
prossimo autunno. 

— Terreno come questo farebbe comodo anche a noi sulla Terra! 


— Indubbiamente. E a noi farebbe comodo ricevere maggiori quantità di 
provviste, e non solo quando il pianeta madre tenta di corromperci e di 
indurci ad accettare intrusioni religiose. Forse potremmo organizzare qualche 
scambio. 

Fratello Paul non riuscì a capire quanto ci fosse di realmente scherzoso in 
quelle parole e prudentemente non rispose. Naturalmente, a causa dei costi 
proibitivi della trasmissione della materia, sarebbe stato impossibile spedire 
sulla Terra grossi quantitativi di terreno. Ciò che realmente serviva era la sua 
formula... l’analisi chimica e alcuni campioni di semi. Neppure questa 
sarebbe stata un’impresa facile, perché l’importazione di piante aliene era 
proibita. Mentre l’esportazione non era soggetta ad alcun tipo di restrizione, 
la merce importata era sottoposta a una rigorosa quarantena: un 
atteggiamento logico, per coloro che avevano il bene di comprendere i 
meccanismi della burocrazia. Se anche fratello Paul avesse avuto la 
competenza necessaria per elaborare la formula in questione, probabilmente 
non sarebbe riuscito a risvegliare l’attenzione delle autorità terrestri. In ogni 
caso, decise, avrebbe fatto un tentativo... 

— Questa è una regione di vulcani attivi — osservò ad alta voce. — Cosa 
accadrebbe se si verificasse un’eruzione prima del raccolto? 

— Dipenderebbe dalla violenza dell’eruzione. Sono quasi tutte di scarsa 
entità e il vento provvede a portar via la cenere. Ma nei prossimi mesi, 
quando le correnti cambieranno, la situazione si farà più precaria. 

Fratello Paul abbassò gli occhi sul villaggio. La scena sembrava uscita dal 
pennello di un buon pittore, e la luce del sole strappava dorati riverberi alla 
superficie del lago. Un bello spettacolo, riconobbe, ma non gli sarebbe 
piaciuto trovarsi lì durante un’eruzione. 

Gli tornarono in mente le riflessioni fatte durante la salita. — Gas — 
disse. — Il vulcano emette gas? Questo spiegherebbe... 

— Gas, liquidi e solidi e un’incredibile quantità di energia — rispose lo 
Swami. — Ma nulla con effetti allucinatoli. La soluzione al nostro problema 
non è così facile e non possiamo liquidarlo dicendo che il cratere della 
montagna è l’origine di tutto. — Indicò il nord. — Laggiù, a cinque 
chilometri di distanza, c’è la depressione che noi chiamiamo Bucanord. Il 
cuore delle animazioni di questa regione. 

— Forse uno sfogo sotterraneo del vulcano? — insistette fratello Paul. — 
I precedenti sono numerosi. L'Oracolo di Delfi, per esempio, sorgeva sopra 


un'apertura... 

— Lo so bene. E tuttavia, non ci sono animazioni qui, sul vulcano 
Boccasud. No, io sento che la natura di questo segreto è più sottile e 
formidabile. 

— Perché allora non approva il mio tentativo di portarlo alla luce? 

Lo Swami cominciò a scendere lungo il pendio. Il sentiero che procedeva 
a ovest era meno scosceso e i due uomini poterono avanzare eretti, anche se 
con mille cautele. — Che cosa sa del prana? 

Fratello Paul si lasciò sfuggire una risatina. — Praticamente nulla. Mi 
sono cimentato con l’hatha yoga e la meditazione zen e ho letto i Veda, ma 
non posso vantare un’adeguata conoscenza del prana o dell’jiva... 

— Ne sapete comunque più di quanto prevedessi, e questo è un bene. Nei 
testi Hindu, Vedici e Tantrici, si trova spesso un serpente arrotolato alla base 
della spina dorsale dell’uomo. È la kundalini, ossia la latente energia del 
prana, conosciuta sotto molti nomi. Per i cristiani è lo Spirito santo, i greci la 
chiamavano etere, per chi pratica le arti marziali è il ki... 

Ora fratello Paul si trovava su un territorio più familiare. — Ah, sì. 
Praticando judo, ho cercato la potenza del ki ma senza mai riuscire a 
evocarla. Senza dubbio perché le mie motivazioni erano errate: pensavo in 
termini di forza fisica, non spirituale. 

— È questa la ragione per cui gran parte degli aspiranti fallisce — sospirò 
lo Swami. Si fermò e indicò una roccia che affiorava dal terreno. — Vuole 
provare a romperla? 

Fratello Paul la saggiò con le dita. Era durissima. — Con un martello, 
vuol dire? 

— No. Così. Con il ki. — Lo Swami sollevò la mano destra e la calò di 
taglio sulla roccia. 

La roccia si frantumò. 

Fratello Paul era sbigottito. — Il ki! — ansimò. — Lei lo possiede! 

— Non l’ho fatto per impressionarla — disse l’altro — ma per 
dimostrarle che le mie preoccupazioni sono autentiche. Lei mi ha accolto con 
diffidenza, ed era nel suo diritto, ma deve riconoscere la sincerità della mia 
diffidenza. 

Fratello Paul guardava i frammenti di roccia. Forse il cristallo aveva 
qualche crepa? Ma lo aveva esaminato senza trovarne. E anche se ci fosse 
stata, la forza di un essere umano non sarebbe stata comunque sufficiente a 


frantumarla. La potenza del ki sembrava la spiegazione più attendibile. Non 
sì poteva sottovalutare l’uomo che possedeva un tale potere e non per la sua 
potenziale pericolosità: lo Swami si era senza dubbio sottoposto a discipline 
rigorose, raggiungendo un’elevatissima comprensione della natura umana e 
dell’universo. 

— Non ho motivo di dubitarne — affermò. 

Lo Swami aveva ripreso a camminare come se niente fosse accaduto. — 
Sono talmente pochi quelli che tributano il dovuto rispetto alla loro ricerca 
dell’aura... 

— L’aura! — esclamò fratello Paul con rinnovato stupore. 

Il suo compagno gli lanciò un’occhiata obliqua. — Questa parola le dice 
qualcosa? 

Per un attimo, lui fu sul punto di raccontargli di Antares e della potente 
aura che aveva percepito in lui. Ma non sarebbe stato prudente. Sapeva 
troppo poco di quell’uomo e della società in cui viveva per affrontare 
questioni così personali. Quale persona di buon senso avrebbe accettato 
l’esistenza di uno spirito nella macchina, o la possibilità di un incontro con 
un alieno nel corso della trasmissione della materia che, non bisognava 
dimenticarlo, era istantanea? — Ho letto qualcosa a proposito delle fotografie 
di Kirlian. 

— No. Le fotografie non sono il punto fondamentale. L’aura permea tutti 
i tessuti del corpo ed è la fonte di ogni attività vitale, compresi il movimento, 
il pensiero e la percezione. Risvegliare questa forza è un’impresa titanica e il 
più alto traguardo a cui l’uomo possa aspirare. Per suo tramite, sarà possibile 
colmare l’abisso che separa la scienza dalla religione e la tecnologia dalla 
verità. Ma il pericolo è grande. 

Avevano raggiunto la pianura e avanzavano fra le spighe di amaranto, 
verso settentrione. Fratello Paul si rammentò della fanciulla che il giorno 
prima aveva incontrato proprio lì e della sua lotta con la bestia. — A 
proposito di pericoli... non è rischioso aggirarsi in questa zona disarmati? Ieri 
mi sono imbattuto in un animale selvaggio e... 

— SÌ, la notizia ha fatto il giro di tutto il villaggio! Il Frantumatore non vi 
attaccherà più, poiché lo avete sconfitto. In caso contrario, non vi avrei certo 
condotto per questa strada. — Lo Swami fece una pausa. — Sebbene sia 
difficile credere che un uomo solo abbia potuto sconfiggere una creatura 
tanto orrenda: nessuno di noi oserebbe affrontarla senza un forcone... 


— Ho avuto fortuna — si schermì fratello Paul, e la sua non era falsa 
modestia. Era stato realmente fortunato! — Se fossi stato informato della 
minaccia, non mi sarei mai avventurato nel campo d’amaranto. 

Lo Swami si girò a guardarlo. 

— Come ha fatto, esattamente, a sopraffarlo? 

— Ho usato una mossa di judo, o almeno ci ho provato. Ippon seoi nage 
più una presa di braccio. 

— Un ippon seoi nage non sarebbe stato sufficiente contro una simile 
creatura: le dinamiche sono sbagliate. — Negli occhi dello Swami si accese 
un bagliore di curiosità. — Mi chiedo... — esitò. 

— Non mi mostrerebbe la tecnica che ha usato? 

Fratello Paul era titubante, ma finì col cedere. — Se vuole... — Si stesero 
a terra e fratello Paul eseguì la presa, attento a non esercitare pressione. — 
Come vede, niente di speciale. Non credevo che avrebbe funzionato, data la 
particolare anatomia... 

— Tiri — lo esortò lo Swami. 

— Non abbia timore: il mio braccio è forte. 

Diceva la verità, pensò fratello Paul, consapevole della formidabile 
tensione muscolare dello Swami. Accentuò gradualmente la pressione fino 
all’intensità che aveva strappato un grido di dolore al Frantumatore. 

— Di più — disse lo Swami. 

— Ma è pericoloso. 

— Infatti. 

Be’, il dolore gli avrebbe fatto cambiare idea prima che lui avesse la 
possibilità di spaccargli il braccio, rifletté fratello Paul. Obbedì. 

— Ecco! — gridò lo Swami. 

Lui si affrettò a lasciarlo, allarmato, ma lo Swami sorrideva. 

— Proprio come immaginavo disse. — Lei ha usato il ki! 

Fratello Paul scosse la testa. — No, io... 

— La sua aura è potente — insistette l’altro. — Ma fino a questo 
momento non ne avevo avuto la certezza assoluta. Lei è un uomo gentile, e di 
conseguenza non lo invocherebbe mai deliberatamente, altrimenti sarebbe un 
mostro. Non avevo mai incontrato tanta potenza. 

Fratello Paul si mise a sedere per terra. Era sconcertato. — Mi hanno già 
detto qualcosa del genere, ma l’avevo giudicata una sciocchezza. — Stava 
pensando ad Antares. 


— Solo coloro che hanno il controllo della propria aura possono percepire 
quelle altrui — gli assicurò lo Swami. — Il mio controllo è imperfetto e per 
questo la sua aura non mi è stata subito evidente. Ma ora ne sono certo, è 
stato il ki, l’applicazione della sua aura, a spaventare il Frantumatore. È 
questo dev'essere il motivo per cui è stato scelto per questa missione, benché 
sia possibile che altri abbiano fatto ricorso a ragioni più razionali. 

— Ma — bofonchiò fratello Paul — se... se quest’aura mi protegge dai 
pericoli, allora... 

— I pericoli di cui parlo son ben più gravi di quelli puramente fisici. 
Vede... 

— Salve. 

Colti di sorpresa, i due uomini alzarono gli occhi. Era la ragazza del 
campo di grano, l’Imperatrice dei Tarocchi... il campo d’amaranto, si 
corresse fratello Paul. Questa volta, constatò sollevato, non stava fuggendo. 
Ora avrebbe finalmente scoperto chi era. 

Indossava una tunica allacciata in vita, con un ricamo che sembrava 
riprodurre la geografia del luogo. L’abbigliamento dei coloni era sempre 
piuttosto particolare e un fedele riflesso della religione professata, ma 
quell’indumento era davvero insolito. C’erano valli e colline colorate e di 
fronte a queste due vulcani: una mappa di sorprendente precisione. Fratello 
Paul cercò di distogliere lo sguardo. Com’erano ben formati quei due 
vulcani! 

— Passavamo di qua — borbottò lo Swami. 

— Lottando per terra, schiacciando le spighe e gridando? — ironizzò lei. 
— Sapevo che siete matto, Swami, ma... 


— La colpa è mia — intervenne fratello Paul. — Gli stavo mostrando 
come ho allontanato il Frantumatore. 
Lei lo guardò con aria d’approvazione. — In questo caso, devo 


assolutamente parlare con lei — disse con voce ferma. E in effetti, tutto in lei 
era fermo e solido: una giovane donna di straordinaria bellezza, con capelli 
d’oro, occhi blu e lineamenti che i narratori de Le mille e una notte avrebbero 
definito un capolavoro di simmetria. Fratello Paul non ricordava di avere 
visto un esemplare femminile più affascinante. 

— Mi sono assunto l’impegno di fare da guida a quest'uomo. — La voce 
dello Swami era brusca. 

— Siamo attesi a Bucanord. 


— Allora verrò con voi. È essenziale che parli con il visitatore venuto 
dalla Terra. 

— Ma non può abbandonare il suo compito! 

— Il mio compito è il Frantumatore... e oggi non è qui. 

Fratello Paul ascoltava in silenzio. A quanto pareva, lo Swami stava 
ricevendo lo stesso trattamento che aveva riservato a Siltz! Lui, in ogni caso, 
era felice che la splendida creatura si unisse a loro. Aveva temuto di non 
rivederla più, e invece eccola lì, ansiosa di parlargli. 

Lo Swami si strinse nelle spalle, sforzandosi di soffocare l’irritazione. — 
Questa donna è incaricata di studiare il Frantumatore — spiegò. — Lei sola 
non teme il mostro. E si vede, direi. 

— Lo Swami preferisce la sua docile figlia — contrattaccò la ragazza. — 
Che ha ben poche pretese di indipendenza. 


Bel colpo! — Qual è il vostro nome, Signora del Frantumatore? — 
domandò fratello Paul. — E perché siete fuggita da me, se siete tanto 
coraggiosa? 


— Credevo che foste un’animazione. L’unico modo ragionevole per 
affrontarle è fuggire. 

Hmm. Una risposta quasi candida, che mal si accordava con il ruolo di 
Papessa attribuitole da fratello Paul. 

— Può chiamarla come vuole — brontolò lo Swami. — La sottigliezza è 
uno spreco nei confronti di ciò che è grossolano. 

Per nulla turbata da quelle parole, la giovane si limitò a sorridere, ma 
fratello Paul pensò di calmare in qualche modo le acque: ci teneva ad andare 
d’accordo con tutti e due, anche se per motivi diversi. 

— In questo caso, la chiamerò Amarantha, in onore dello splendido 


campo in cui ci siamo incontrati. — Di rado un complimento era 
inopportuno, quando lo si rivolgeva a una donna! 

Lei ne fu entusiasta. — Mi piace! — esclamò. — Amarantha! Posso 
tenerlo? 


— È suo — acconsentì benevolmente fratello Paul. — Lei ha pensato che 
fossi un’animazione del diavolo, e io l’avevo scambiata per un’animazione 
dell’Imperatrice. Senza dubbio, eravamo tutti e due nel giusto. 

Quando lei rise, i vulcani sobbalzarono pericolosamente. — Credevo che 
i membri del Sacro Ordine della Visione non avessero il senso 
dell’umorismo! 


— Alcuni ce l’hanno. Ma adesso mi permetta di prestare ascolto allo 
Swami: dopo potremo parlare quanto vorrà. — Deliziosa prospettiva! 

— I miei consigli dovranno aspettare un’occasione più opportuna — fu 
l’acida risposta dell’interpellato. — Riguardano Bucanord. 

— Un nome strano — osservò fratello Paul, facendo un altro tentativo per 
alleggerire la tensione. 

Rispose Amarantha. — La nostra nomenclatura è molto semplice. Questo 
è Campo ovest; la fossa delle animazioni è Bucanord e lo specchio d’acqua a 
est del villaggio... 

— È Lagoest — terminò fratello Paul per lei. — Sì, è tutto molto logico. 
Che cosa voleva chiedermi? 

— Nulla — disse lei. 

— Forse ho capito male. Credevo che avesse detto... 

— Mai badare troppo a quello che dice una donna — interloquì lo 
Swami. 

Amarantha lo ignorò con eleganza. — Ho detto che desideravo parlare 
con lei. E lo sto facendo. 

Fratello Paul era confuso. — Certamente. Tuttavia... 

— Ha sconfitto il Frantumatore combattendo a mani nude, e senza far 
male né a lui né a se stesso. Ho bisogno di studiarla, proprio come studio la 
bestia. Questo è il mio lavoro: penetrare appieno l’autentica natura del mio 
oggetto di studio. 

Fratello Paul aveva avuto l’impressione che il suo interesse per lui fosse 
di natura più personale, ma naturalmente quella spiegazione sembrava molto 
più realistica. 

Quale interesse poteva nutrire una ragazza così bella per un insignificante 
sconosciuto qual era lui? — Non credo di capire bene — ribadì. 

Lo Swami si era rilassato abbastanza da concedere una spiegazione. — La 
sopravvivenza non è facile, qui da noi. D’inverno fatichiamo parecchio per 
raccogliere la legna della foresta e qualunque cosa interferisca con questa 
raccolta interessa tutta la comunità. Il Frantumatore interferisce, 
costringendoci a viaggiare in gruppo e armati, con un enorme spreco di mano 
d’opera. Studiamo il Frantumatore nella speranza di neutralizzarlo. 

— Non sarebbe più semplice ucciderlo? 

— Ucciderlo? — ripeté lo Swami, come stupito. 

Fu il turno di Amarantha. 


— Molte delle nostre sette sono contrarie a togliere la vita. I motivi non 
sono soltanto etici, ma anche pratici. È impossibile sapere quali potrebbero 
essere le conseguenze di un’uccisione superflua. Se uccidessimo il 
Frantumatore locale, ne arriverebbe un altro, forse più intelligente o più 
malvagio. Se li uccidessimo tutti, potremmo causare una catastrofe ecologica 
che finirebbe col distruggere anche noi. Sulla Terra, l’ambiente è stato 
devastato dall’uso indiscriminato di pesticidi e sostanze simili e noi non 
vogliamo ripetere quell’errore. Inoltre, abbiamo bisogno di bestie da soma, e 
il Frantumatore, una volta domato, ci sarà di grande aiuto. Per questo, ci 
accontentiamo di tenerlo a bada, senza ucciderlo. Vogliamo studiare a fondo 
il problema prima di agire. 

— Io sono qui per fare lo stesso con il fenomeno delle animazioni — 
disse fratello Paul. 

— Ecco perché prima deve essere informato dei pericoli — asserì lo 
Swami. — Il Frantumatore è una minaccia di poco conto se paragonato alle 
animazioni. 

— Sono pronto ad ascoltarvi. 

Ma lo Swami non parlò e fratello Paul si rivolse ad Amarantha. — Come 
mai le hanno affidato un compito così pericoloso? Non è neppure armata di 
forcone. 

— Non di forconi visibili, per lo meno — biascicò Io Swami. 

— Lui vede la sua defunta moglie in tutte le giovani donne — rise 
Amarantha. — Era uno spirito selvaggio. Quanto a me, è stato il sorteggio a 
decidere. Nessuno si era offerto volontario, così ricorremmo ai Tarocchi e io 
presi la carta più bassa. A proposito, era proprio l’Imperatrice: su questo 
punto lei non si è sbagliato. Costruirono per me una protezione a forma di 
trono con le incisioni appropriate... facciamo il possibile per propiziarci il 
Dio di Tarocchi... e cominciai a studiare il Frantumatore. E a osservare 
l’amaranto, dato che la bestia si aggira di preferenza in questa regione. Quella 
sì che sa come tenere lontani i roditori! Prendo nota degli sbalzi di 
temperatura, dei rovesci di pioggia e controllo la crescita del raccolto. E 
quando arriva un carico dalla Terra, avverto il villaggio, anche se di solito il 
rumore rende superfluo il mio intervento. Deve perdonarmi se ieri ho perso la 
testa: avevo dimenticato che questa volta a bordo ci sarebbe stato anche un 
uomo. 

— Ma il pericolo... una ragazza... 


— È il Frantumatore che deve stare attento! — sbuffò lo Swami. 

— Ero preoccupata anch’io — riconobbe Amarantha, ignorando la 
frecciata del colono. — Avrei voluto assecondare le mie inclinazioni 
artistiche, intagliare pseudoicone e totem nel legno dell’Albero della Vita e 
nella roccia eruttiva. Ma quell’incarico fu affidato a un altro e io dovetti 
accettare questo. In un primo momento, però, mi ribellai. 

— Le riesce bene — bofonchiò lo Swami. 

— Questo è uno dei motivi per cui non mi sono sposata. Una proposta 
l’avevo avuta, ma lui mi respinse a causa del mio scarso spirito comunitario. 
Non toccava a lui affrontare il Frantumatore! Finii col cedere, perché su 
questo pianeta chi non collabora non mangia; ecco uno dei pochi punti su cui 
tutti concordano. 

— Una politica eccellente — osservò lo Swami. 

Amarantha non lo degnò neppure di un’occhiata. — Ma sa, ho scoperto 
che sul conto dell’amaranto e del Frantumatore c’era da imparare molto più 
di quanto avessi immaginato. Ogni pianta ha la sua individualità ed esige 
un’attenzione speciale. A volte somministro un po’ di cenere vulcanica a un 
esemplare ammalato, sebbene non sia tenuta a farlo. Sotto le piante vivono 
piccole creature, insetti e perfino serpenti. Saperlo mi fa sentire bene. 

— Sono poche le ragazze della Terra che apprezzano i serpenti, per 
quanto possano essere utili. 

— Sono poche le ragazze della Terra che adorano Abraxas, il Dio dai 
piedi a forma di serpente — ribatté lei. — In ogni caso, la paura dei serpenti è 
relativamente recente. Secondo la Bibbia, il serpente era la fonte della 
saggezza... 

— Attenta — la ammonì lo Swami. — Ricordati della Convenzione. 

— Chiedo scusa. Non ci è consentito parlare delle nostre fedi, per non 
turbare la sua obiettività. Comunque, ho scoperto espressioni artistiche senza 
paragoni nelle montagne, nei tramonti e nelle tempeste di questo pianeta 
incontaminato. Ha notato come sono graziose le Bolle trasportate dal vento? 
Ho cercato di trasferirne la bellezza nel lavoro di tessitura a cui mi dedico nel 
tempo libero. 

— Sa anche tessere? 

— Oh, sì, tutte tessiamo le fibre dell’ Albero della Vita, soprattutto in 
inverno, perché abbiamo bisogno di coperte e indumenti che ci proteggano 
dal freddo. Non potrà dire di conoscere l’inverno finché non ne trascorrerà 


uno su Tarocchi! Questo vestito l’ho fatto io stessa. — Sospirò con orgoglio e 
i due vulcani parvero sul punto di risvegliarsi. — È una carta topografica di 
questa regione. Ovviamente, per raggiungere la massima accuratezza, dovrei 
mettermi sdraiata con le gambe rivolte verso il nord e... 

— Svergognata! — sibilò lo Swami. 

— Oh, avanti — reagì Amarantha. — La Kundalini non collega forse il 
prana al vigore sessuale? Non c’è nulla di vergognoso nello stabilire un 
parallelo fra la donna e la natura. La donna è la natura. 

— Non mi ero accorto che i vulcani fossero due — intervenne fratello 
Paul, nella speranza di far cessare la discussione. L’influenza della religione 
sui rapporti interpersonali della popolazione di Tarocchi non finiva di 
sorprenderlo. 

— Oh, sì — disse la ragazza. 

— O per meglio dire, c’è un solo vulcano con due coni che di solito 
eruttano contemporaneamente. A volte, la foschia impedisce di vederli dal 
villaggio, ma da qui... 

— si volse e fece qualche passo. Sì, adesso da qui sono visibili tutti e due. 
Boccasud sinistra e Boccasud destra. — E si batté leggermente sul seno nel 
punto corrispondente. 

Un po’ a fatica, fratello Paul distolse lo sguardo. — Dov’è il giardino 
sulla montagna? 

— Qui, nella fenditura. — Amarantha indicò un punto fra i due coni 
gemelli. — Dal villaggio lo si raggiunge risalendo il pendio a est. È molto 
ripido, ma veloce. 

— Accennò alla zona dell’ombelico. — Noi siamo più o meno qui. 
Diretti a... 

— Basta! — proruppe Io Swami. 

— A Bucanord — concluse lei. 

— La fossa della passione. 

— Sei una maledetta sgualdrina! — la accusò lo Swami. Qualunque 
controllo esercitasse sui suoi poteri intellettuali e spirituali, non sembrava in 
grado di estenderli anche alle emozioni. Era un uomo agitato da conflitti 
profondi e irrisolti. 

— In me non c’è niente che un brav’uomo non possa curare — ribatté 
Amarantha con aria di sfida. 

Fratello Paul corse ai ripari. — Non mi ha parlato del Frantumatore. 


— Uhm, sì. All’inizio ne avevo paura e avevo trasformato il mio trono in 
una specie di fortezza, ma col tempo lui finì per abituarsi a me. A poco poco, 
mi guadagnai il suo rispetto e ora so che non mi attaccherebbe mai perché mi 
conosce. Dico lui perché penso al Frantumatore come a un maschio. 

— Naturalmente — ironizzò lo Swami. 

— A modo nostro, siamo amici e ormai sono più vicina al successo di 
quanto gli altri immaginino. Il Frantumatore accorre quando lo chiamo con 
un fischio e credo che combatterebbe per me se qualcosa mi minacciasse. 
Ecco perché l’ha aggredita; pensava che mi stesse dando la caccia. 

— E così era — disse fratello Paul. 

— Di sicuro, non vorrei che venisse ucciso. Col tempo, riuscirò a 
domarlo e la sua forza ci procurerà molti vantaggi. È una grande impresa la 
mia, e ora sono felice che sia stata affidata a me. Mi addolora che abbia 
cacciato il Frantumatore. 

— Non sapevo che... 

— Oh, lei non ne ha nessuna colpa. Doveva difenderei e ci è riuscito 
senza fargli del male. Tornerà nel giro di un paio di giorni. Nel frattempo, 
potrebbe farmi vedere come ci è riuscito. 

— Sono ricorso allo judo — cominciò fratello Paul, ma un’occhiata 
ammonitrice dello Swami lo fece ammutolire. Sì, probabilmente, era meglio 
non parlare del ki o dell’aura, almeno per il momento. 

— Faccia finta che io sia il Frantumatore — propose Amarantha. — 
Come reagirebbe al mio attacco? 

Déjà-vu! — Ho già dato una dimostrazione pratica allo Swami e non 
credo che... 

— Sta solo cercando di sedurla! — interloquì il suo compagno. 

Poteva essere, si disse fratello Paul. Una donna schietta che parlava 
liberamente di serpenti e conoscenza sessuale e mostrava i seni in un modo 
che... — Forse un’altra volta — disse. — Mi sembra di capire che il suo 
compito abbia finito col piacerle. — Lei lo aveva già detto, ma non gli era 
venuto in mente altro. 

— È stata una rivelazione. La sorte ha fatto una scelta migliore di quella 
che avrei potuto fare io. Credo sia stato Abraxas a volerlo. 

Quel demone infernale! — proruppe lo Swami. 

— Faccia caso all’intemperanza del nostro yogi — ironizzò Amarantha. 
— Molte religioni nate in India sono estremamente tolleranti, ma... 


— Forse è stato il Dio di Tarocchi a guidare il sorteggio — ipotizzò 
fratello Paul. — Di qualuque dio si tratti. — Poi, senza dare ai due il tempo di 
riprendere le ostilità, aggiunse. — Vedo della gente davanti a noi. Swami, 
forse è arrivato il momento giusto per parlarmi del pericolo, prima che 
veniamo interrotti. 

Con sua sorpresa, l’altro acconsentì. — Il pericolo è questo: l’effetto 
animazione è una espressione del potere della Kundalini, la forza dello 
spirito. Evocarla senza la comprensione necessaria equivale a invocare 
Satana, a dare a un bambino del materiale fissile perché ci giochi. 

— Sciocchezze! — esclamò Amarantha. — Magie come questa sono 
state praticate e venerate per millenni. Il solo, vero interrogativo è: quale 
divinità ne è responsabile? Lei teme che non sia la sua! 

— Forse — assentì l’uomo. — E tuttavia io non adoro alcun dio e cerco 
solo l’illuminazione suprema. L'animazione non è affatto una forza divina, 
bensì una manifestazione incontrollata della Kundalini. Innumerevoli volte 
nel corso della storia il suo cattivo utilizzo ha dato vita alla malvagia genialità 
di personaggi quali Attila l’Unno e Hitler il Nazista. Se lei, fratello Paul, la 
evocherà ora... e io temo che abbia effettivamente la capacità di farlo, la 
capacità di sguinzagliare completamente il genio della bottiglia... non è 
escluso che dia origine a una concentrazione di potere sufficiente a 
distruggerci tutti e a sterminare l’intera colonia di Tarocchi. 

— La Kundalini... un animale immaginario, figurarsi! — sbuffò 
Amarantha. Ma fratello Paul non era altrettanto scettico. Lo Swami gli aveva 
mostrato alcuni dei suoi motivi di preoccupazione, ed erano impressionanti. 
Quale poteva essere il potere del ki libero da ogni controllo? E se davvero era 
in qualche modo collegato al fenomeno dell’animazione... 

— Ho visto e toccato io stesso alcune materializzazioni, e c’è in loro 
qualcosa che trascende le mie capacità di comprensione. So che altri sono 
morti nel tentativo di risolverne il mistero, ma questo è il compito che mi è 
stato affidato. Credo che la strada migliore sia quella di non evitare le 
manifestazioni, pur usando ogni cautela e ricorrendo a tutte le precauzioni 
possibili. La conoscenza è la nostra arma più formidabile, soprattutto contro 
l’ignoto. 

— Mi aspettavo questa risposta e la rispetto — sospirò l’altro. — Il mio 
unico desiderio è di accertarmi che lei comprenda la potenziale portata del 


pericolo. Non posso né voglio fare di più, poiché sono vincolato dalla 
Convenzione. 

Fratello Paul aveva previsto una reazione meno contenuta. Lo Swami 
passava senza alcun preavviso dall’intolleranza più esasperata a una totale 
ragionevolezza. — Mi risulta che verrò affidato a dei guardiani. Forse 
dovrebbe essere tra di loro, pronto a mettermi in guardia in caso di necessità. 

— La mia fede è già adeguatamente rappresentata. E tuttavia, i guardiani 
non possono nulla di fronte a questa forza. 

Nel frattempo, avevano raggiunto i due viandanti che li precedevano. — 
Fratello Paul — lo apostrofò l’uomo, un vecchio dai capelli bianchi ma dal 
portamento ancora eretto. — Sono il Pastore Runford, dei testimoni di 
Geova. E questa è la signora Ellend, della Chiesa di Cristo, scientista. 

— Felice di conoscervi — rispose fratello Paul e, rivolto alla donna, 
aggiunse: — Sarebbe a dire i Cristiani scientisti? 

Lei annuì. Sembrava più vecchia del Pastore, ma più in salute a dispetto 
della fede che professava. Spesso i Cristiani scientisti rifiutavano le cure 
mediche, sostenendo che la malattia era un’illusione dei sensi. 

— Siamo stati scelti per farvi da guardiani, mantenendo una assoluta 
neutralità — intervenne il Pastore. — Ci troviamo sul limitare di Bucanord, 
dove le animazioni sono frequenti. 

— Ho l’impressione — disse fratello Paul — che fatta eccezione per 
quello che avviene durante le tormente, il fenomeno sia alquanto localizzato. 
Non sarebbe più semplice delimitare la zona interessata e starne lontani? 

Runford fece un cenno d’assenso. — Lo faremmo, se solo fosse possibile. 
Mia giovane signora, se mi consente di usare la sua carta geografica... 

Sorridendo, Amarantha fece un passo avanti. Con uno stelo d’erba il 
Pastore indicò un punto. — La nostra unica pista per la grande foresta del 
nord comincia a qualche lega da qui e costeggia Montenord. Eccola qui. E 
devia in quest'altro punto, vicinissimo a Bucanord. — Fece un gesto verso 
l’ampia, leggera depressione tracciata sull’abito della ragazza. — A volte, 
l’effetto dell’animazione si estende fino al sentiero, interferendo con le nostre 
operazioni di trasporto. Come saprà, se non riusciamo a procurarci legna 
sufficiente per l’inverno... 

— Capisco — assentì fratello Paul. Dunque, oltre alla necessità di 
scoprire il vero dio, i coloni avevano un motivo pratico per voler 
neutralizzare l’effetto animazione. 


— Non vorremmo in alcun modo interferire con le sue indagini né tanto 
meno con la vostre convinzioni — interloquì la signora Ellend. La sua voce 
era stranamente bassa, ma ben impostata e rifletteva una discreta 
autorevolezza. — Tuttavia, questa faccenda riveste una grande importanza 
per noi e per questo desideriamo metterle a disposizione la nostra totale 
collaborazione. Sebbene la nostra comunità non abbia raggiunto un completo 
accordo, il buon senso ci ha convinti dell’opportunità di questo 
compromesso. — Lanciò un’occhiata allo Swami. — Non è d’accordo, 
Kundalini? 

L’altro fece una smorfia, ma assenti. 

Il Pastore Runford guardava verso le nebbie del nord. — In previsione del 
suo arrivo, abbiamo provveduto ad appostare delle sentinelle all’interno e 
all’esterno della zona delle animazioni. La signora Ellend e io resteremo 
fuori; tre coloni che non conosce si trovano all’interno. In ottemperanza alla 
Convenzione, le lasceremo piena libertà di azione, a meno che non si venga a 
trovare in pericolo o che abbia bisogno di aiuto. La preghiamo tuttavia di 
restare vicino al margine, dove gli effetti sono meno intensi, e di ritirarsi 
immediatamente in caso di tempesta. Dall’esterno, per noi sarà più facile 
cogliere i segni di un improvviso mutamento meteorologico e in caso di 
necessità manderemo un corriere ad avvertirla. Accetta queste condizioni? 

Fratello Paul rifletté qualche istante. — Se ho capito bene, la linea di 
demarcazione fra realtà e immaginazione diventa confusa nelle vicinanze 
della regione delle animazioni. Di conseguenza, potrebbe capitarmi di 
percepire una tormenta illusoria o di ignorarne una reale. Le manifestazioni 
evocate dal Diacono Brown ieri sera mi hanno grandemente stupito: vi 
ringrazio quindi della vostra sollecitudine che, al pari degli ammonimenti 
dello Swami, considero pienamente giustificata. Oggi resterò sul limitare 
della zona e risponderò senza indugi a ogni vostro segnale. 

— Apprezziamo moltissimo la sua disponibilità — lo ringraziò la signora 
Ellend con un sorriso pieno di calore. Che donna squisita era! — Se poi 
limitasse a un’ora il tempo della sua prima esplorazione, i rischi diminuiranno 
ulteriormente. 

— Un’ora. — Fratello Paul regolò il cronometro del suo orologio. — 
Vorrei prendere un’ulteriore precauzione. Dato che siamo interessati alla 
realtà oggettiva, mi sono state fornite delle apparecchiature che mi 
consentiranno di comunicare con le persone che si trovano fuori della zona. 


Vorrei che prendeste una delle mie ricetrasmittenti, in modo da poterci tenere 
in contatto. — Ne mostrò una. — Si attiva con una semplice pressione. Per 
trasmettere basta stringerla tra il pollice e l’indice per ricevere basta l’asciare 
la presa. 

— Conosco questo modello — disse il Pastore Runford. — Sulla Terra, le 
usavamo per seguire gli spostamenti dei fratelli. Un’eccellente precauzione. 

Gli spostamenti dei fratelli. Sì, i Testimoni di Geova erano degli accaniti 
reclutatoli, e portavano il loro messaggio di casa in casa. Credevano che la 
fine del mondo fosse imminente, e l’avvento della trasmissione della materia 
aveva rafforzato questa loro convinzione. Ma non era quello il momento di 
affrontare l'argomento. — Inoltre — proseguì fratello Paul — sebbene mi sia 
stato consigliato di non evocare gli Arcani Maggiori, le animazioni dei 
semplici semi... coppe, spade e così via... a cui ho assistito non bastano per 
le mie indagini. Vorrei animare immagini più complesse e ho pensato alle 
rappresentazioni degli Arcani Minori nella versione Waite... 

— È abile — lo lodò la signora Ellend. — La prego di accettare il mio 
mazzo. È la versione standard Rider-Waite. 

— La ringrazio. — Fratello Paul prese le carte e si incamminò in 
direzione nord. I quattro coloni lo seguirono con lo sguardo, senza parlare. 

Nel suo intimo, fratello Paul si sentiva un po’ in colpa per non averli 
ragguagliati sul registratore che aveva al polso, ma preferiva agire senza 
tenerne conto. Una volta tornato sulla Terra, la registrazione avrebbe 
costituito la prova incontrovertibile delle scoperte che sperava di fare su 
Tarocchi. Si chiese dove fossero le tre sentinelle appostate all’interno della 
zona interessata dalle animazioni. Non gli sarebbe dispiaciuto averle lì con 
sé: un esperimento aveva bisogno di testimoni e o l’effetto animazione non 
sembrava affatto impedito la pubblicità. Forse le sentinelle erano sedute sotto 
quell’ Albero, a una trentina di metri di distanza... 

Fra una pianta magnifica, alta forse settantacingue metri e più imponente 
di quelle che ancora vivevano sulla Terra. Il fogliame era così fitto da 
oscurare completamente il terreno sottostante e lì, nell’ombra, erano visibili 
grappoli di Bolle di eccezionali dimensioni. Fratello Paul sentiva la fragranza 
dei fiori che adornavano la chioma dell’Albero. Era forse quel profumo a 
dare origine alle animazioni? Ma no: i coloni Io avrebbero scoperto da un 
pezzo. I fiori erano stagionali e il loro effetto sarebbe stato necessariamente 
limitato a certi periodi dell’anno, mentre a quanto ne sapeva le animazioni 


potevano verificarsi in qualsiasi momento. Inoltre, animazioni scaturite 
dall’ Albero della Vita (ammesso che quello che aveva davanti ne fosse un 
esemplare), e in qualche modo legate al legno, sarebbero state più intense 
nelle case del villaggio dove, al contrario, erano più deboli. In definitiva, 
fratello Paul non riteneva probabile che la fonte del bizzarro fenomeno fosse 
l’ Albero. 

Le sentinelle non erano lì. Fratello Paul si fermò a riflettere. — Mi 
sembra un buon posto per cominciare — mormorò a fior di labbra. Aprì il 
mazzo di carte e cominciò a mescolarle, scartando gli Arcani Maggiori e 
finendo con lo scegliere 1’ Asso di Bastoni. Nella versione Waite, era un vero 
e proprio quadro, e questo era il motivo per cui l’aveva scelta. — Perché no? 
— si chiese. 

Tese la carta davanti a sé e si concentrò. Eccolo lì: un piccolo cirro grigio 
e fioccoso, sospeso nel cielo a circa un chilometro d’altezza. Mentre 
guardava, una mano bianca e luminosa sbucò da sinistra: impugnava un 
randello su cui crescevano foglioline verdi. L'immagine era di dimensioni 
imponenti e le proporzioni non erano perfette, ma era chiaramente tratta dalla 
carta che lui aveva in mano. Oltre allo spicchio di cielo, a parecchi chilometri 
di distanza, sulla riva destra di un torrente, si intravedeva un poggio, e sul 
poggio qualcosa che avrebbe potuto essere un castello. Fratello Paul era 
sicuro che né il poggio né il castello fossero lì quando aveva cominciato a 
mescolare il mazzo: questo significava che l’intero paesaggio si era 
modificato per adeguarsi alla carta. Il successo del suo esperimento superava 
ogni previsione. 

Ne stava ancora esaminando i dettagli, quando la scena cominciò a 
sbiadire. I contorni del castello non erano più nitidi e la nuvola... era solo una 
nuvola. Fratello Paul non era più certo di avere visto quello che credeva di 
aver visto, ma non si soffermò a rifletterci su. Invece, mischiò nuovamente le 
carte e alzò: il Due di Spade. Raffigurava una giovane donna bendata con 
indosso una semplice veste bianca, seduta sulla riva di un lago costellato di 
isolotti. In mano aveva due lunghe spade e teneva le braccia incrociate sul 
petto, così che le punte delle lame formavano una V. La carta, notò fratello 
Paul, era rovesciata. 

Prima di procedere con l’animazione, percorse un’altra cinquantina di 
metri verso nord: più si inoltrava nella regione infestata, ragionò, più durevoli 


e intensi sarebbero stati gli effetti. Si concentrò sulla carta, poi sollevò lo 
sguardo. 

La signora bendata era lì, perfetta in ogni particolare, e così il lago, gli 
isolotti e la falce di luna che occhieggiava tra le due lame. E l’intera scena 
era rovesciata, proprio come nella carta. Il lago era in alto, la luna in basso: 
sembrava quasi che fossero le spade a sorreggerla. 

Nella lettura divinatoria dei Tarocchi, la stessa carta poteva assumere 
significati diversi a seconda che fosse diritta o rovesciata. Secondo l’autore di 
quel particolare mazzo, come fratello Paul ben sapeva, il Due di Spade 
rovesciato stava a significare impostura, falsità o slealtà. Un presagio 
infausto? 

Ma quella non era una lettura divinatoria, bensì un semplice esperimento, 
e in ogni caso lui non credeva nei presagi. Nondimeno, quel rovesciamento 
aveva un valore incalcolabile, perché non c’erano spiegazioni naturali per un 
simile fenomeno. Aveva realmente creato un’animazione! Sicuro di questo, 
lasciò che sbiadisse. 

Mescolò quindi i quattro tre e ne scelse uno. Coppe. Si concentrò ed ecco 
che apparvero tre fanciulle che danzavano in un giardino tenendo alte le 
coppe. La carta era rovesciata. Se fratello Paul avesse creduto nella 
divinazione, a quel punto avrebbe avuto seri motivi di preoccupazione. 
Diritto, il Tre di Coppe stava significare il buon esito di un’impresa; 
rovesciato, indicava... 

Accigliato, fratello Paul mise via la carta e rimase a guardare l’immagine 
che svaniva poi, continuando a procedere in direzione nord, mescolò i 
quattro. Le animazioni sembravano farsi sempre più intense, forse a causa del 
campo di forza o quello che era, o forse solo perché lui stava diventando più 
abile. Questa volta, era deciso a materializzare qualcosa che potesse toccare. 

Pescò il Quattro di Pentacoli, com’erano chiamati i Denari nella versione 
Waite. La carta era rovesciata e così l’immagine che fratello Paul evocò: un 
giovane seduto, con un disco d’oro sopra la testa. Sul disco era incisa una 
stella a cinque punte; un secondo disco era sospeso di fronte al giovane e altri 
due erano visibili sotto i suoi piedi. O meglio, visto che l’immagine era a 
testa in giù, sopra i suoi piedi. 

— Maledizione! — imprecò fratello Paul. Era stufo di incappare in carte 
rovesciate e nei loro presunti significati, in cui peraltro non credeva. Fece 
qualche passo, agitando un braccio come a voler scacciare la visione. Quasi 


certo dell’inutilità del suo esperimento, tese la mano verso la città che si 
intravedeva in lontananza... anche questa, naturalmente, rovesciata. 

La sua mano urtò il disco che volò via, rammentandogli la Lady di 
Shalott di Tennyson, il cui fuso era volato via infrangendo lo specchio da un 
lato all’altro. Anche lui, come la Lady, si era perso in un’allucinazione! Il 
disco rotolò a terra, subito seguito dall’uomo. Quando i suoi piedi toccarono 
terra, sul viso gli balenò un’espressione sorpresa. Aprì la bocca per gridare... 
e svanì. 

Fratello Paul era incredibilmente scosso. L’animazione era solida! 
Proprio come quelle evocate il giorno prima nella mensa comune. Nessun 
dubbio al riguardo: era la fede a rendere reale un’immagine. La fede era la 
chiave. 

Mise via il mazzo di carte. Ora sapeva che era possibile animare le figure 
che vi erano rappresentate e l’esperimento non gli aveva portato alcun danno. 
Ma c’era davvero un significato più alto e nascosto? Se il fenomeno si 
riduceva a un’espressione artistica, immagini che diventavano 
tridimensionali, dipinti tramutati in sculture, era possibile escludere 
completamente l’intervento di una divinità. 

— Fratello Paul — disse una vocetta. 

E se si escludeva la partecipazione di un dio, allora il suo compito 
diventava semplice. Gli sarebbe bastato dichiarare risolto il problema e poi 
tornarsene a casa. Ma se le animazioni non erano che una forma artistica, i 
coloni non ne avrebbero avuto alcun timore, così come non erano intimiditi 
dai vulcani o dalle Bolle di Tarocchi. 

E comunque, qual era la causa specifica del fenomeno? La sua volontà 
determinava la formazione di una particolare immagine, ma era qualcos’altro 
a renderla possibile in un luogo determinato, mentre restava irrealizzabile 
altrove. 

— Fratello Paul, mi sente? — ripeté la vocina. 

Avrebbe dovuto agire con estrema cautela. La sua fede nell’esistenza di 
Dio era totale e incrollabile, ma non aveva mai sentito la necessità di dare una 
definizione troppo specifica del suo Dio. Era essenziale che mantenesse tutta 
la sua obiettività e non cedesse alla tentazione di creare su Tarocchi una 
divinità conforme all’immagine che lui ne aveva. Il Reverendo Siltz lo aveva 
ammonito a non commettere questo errore, e con piena ragione. 

Se Dio avesse scelto di manifestarsi tramite le animazioni, certo avrebbe 


fatto in modo che la rivelazione non desse adito a dubbi. A fratello Paul non 
restava che tenersi pronto per quella trascendente rivelazione, quella suprema 
intuizione. 

— Signore — pregò. — Non permettere che io faccia la figura dello 
sciocco mentre Ti cerco. — Ma la sua, si rimproverò subito dopo, era una 
preghiera egoista. Se doveva fare la figura dello sciocco per arrivare a Dio, 
ebbene, non avrebbe avuto esitazioni. Non era quella la natura del Matto dei 
Tarocchi? 

La sua ora si stava esaurendo, doveva affrettarsi. Tirò nuovamente fuori il 
mazzo e prese a mescolare le carte, in cerca di ispirazione. Gli Arcani Minori 
non erano sufficienti: doveva arrischiarsi ad animare uno dei Maggiori? 

Poi vide la donna che avanzava verso di lui. Ma non aveva tentato 
nessuna animazione! A meno che... 

Così era, infatti. Stava passando le carte del seme di Spade ed ecco lì 
l’Otto: una donna legata e bendata in mezzo a una foresta di spade. 

Era una carta che preannunciava cattive notizie, crisi, intromissioni. 
Fratello Paul l’aveva animata inconsapevolmente e ora capiva quanto fosse 
necessaria la prudenza. Si trovava nel cuore della regione infestata e con la 
pratica stava sviluppando una perizia quasi eccessiva. 

Ebbene, era arrivato il momento. Avrebbe provato a interrogare i 
Tarocchi. Scelse uno degli Arcani Maggiori, lo Ierofante. In quel particolare 
mazzo, era la Lama numero Cinque, e in altre versioni prendeva il nome di 
Papa o Alto Sacerdote, equivalente maschile della Papessa. Il nome, in ogni 
caso, aveva poca importanza e in alcuni mazzi non era neppure indicato. Ciò 
che contava era il simbolismo. Certo, l’augusto personaggio del quinto 
Arcano conosceva il significato delle animazioni, se un significato c’era. 

La figura si materializzò: sedeva su un trono e teneva tutte e due le mani 
sollevate: la destra con due dita alzate in atteggiamento benedicente, la 
sinistra stretta intorno a uno scettro sormontato da una triplice croce. Portava 
una veste rossa e un’elaborata parrucca d’oro. Davanti a questa, stavano 
inginocchiati due monaci; dietro si ergevano due colonne. 

Fratello Paul stava tremando. Aveva evocato il capo della Chiesa cattolica 
romana, qualunque fosse il suo nome nei mazzi di carte protestanti. Era stata 
una buona scelta? 

Sì, decise subito. Quello non era il vero Papa, solo una rappresentazione 
ricavata da una carta e con tutta probabilità nient'altro che una cosa, una 


statua. Naturalmente, avrebbe dovuto verificare. 

— Sua Eccellenza — mormorò, chinando rispettosamente la testa, come 
avrebbe fatto davanti al dignitario di qualunque fede. 

— Mi concede udienza? 

La figura inclinò la testa e abbassò il braccio sinistro. I suoi occhi si 
posarono su fratello Paul. 

— Te la concedo — disse lo Ierofante. 

Parlava! 

Ebbene, più tardi il suo bracciale avrebbe confermato o meno la veridicità 
di quanto stava accadendo. Forse, le analisi avrebbero rivelato che fratello 
Paul stava parlando da solo. Inutile pensarci adesso: il suo compito era di 
raccogliere tutte le informazioni possibili, e non poteva tirarsi indietro solo 
perché non gradiva ciò che si era manifestato. Pur rammaricandosi di aver 
animato proprio lo Ierofante, ora doveva parlargli, e questo naturalmente 
presupponeva un suo coinvolgimento intellettuale, la legittimazione di 
qualcosa che percepiva come illegittimo. Ma avanti! 

— Cerco informazioni — disse in tono deferente. 

L'altro fece un cenno col capo. — Chiedi, e ti verrà risposto. 

Fratello Paul pensò di domandargli se dietro il fenomeno animazioni 
c’era Dio e, in questo caso, qual era la Sua vera natura. Ma gli tornò in mente 
un episodio che risaliva ai tempi della scuola. Per gioco, un suo amico aveva 
chiesto alla figlia di un collega sposato, una bambina di tre anni: “Piccolina, 
qual è la natura della realtà suprema?”. E la bimba aveva prontamente 
risposto: “Il lecca lecca”. Quel giorno, all’università non si era parlato 
d’altro: l’opinione generale era che la risposta era stata corretta. Ma fratello 
Paul non era particolarmente desideroso di avere una risposta del genere dalla 
manifestazione. Prima, doveva verificare la natura dello Ierofante e preferì 
chiedergli: — Qual è lo scopo della religione? 

— Il suo scopo è di pacificare la mente degli uomini e di renderli docili 
sul piano sociale e politico. 

Fratello Paul era stupito. Certo quella risposta non rifletteva in alcun 
modo la sua interpretazione della religione! Significava forse che il 
personaggio evocato dalla figura aveva un cervello? — Ma allora, il 
progresso spirituale dell’uomo? — chiese. — Che ne è di lui quando lascia 
questo mondo? 

— Spirituale? Un altro mondo? Superstizioni alimentate dalle autorità 


politiche — dichiarò lo Ierofante. — Nessuno sano di mente sarebbe disposto 
a tollerare la corruzione e la crudeltà di quelli che hanno il potere, se credesse 
che questo è l’unico mondo esistente. Per questo, viene promessa la vita dopo 
la morte, un mondo dove i torti di questa vita saranno compensati. 
Naturalmente, solo uno sciocco può crederci e questo dimostra quanti 
sciocchi ci siano in giro. Barnum si sbagliava: non ne nasce uno al minuto, 
ma uno al secondo! 

— Il Signore abbia misericordia di me, povero sciocco — mormorò 
fratello Paul. 

— Come hai detto? — La voce dello Ierofante era querula. 

— Pensavo che la religione fosse molto più di questo — si accontentò di 


rispondere fratello Paul. — Un uomo ha bisogno di conforto di fronte 
all’inevitabile morte del corpo. 
— Senza la morte, non esisterebbe neppure la religione! — asserì lo 


Ierofante. Agitava lo scettro per dare maggior enfasi alle proprie parole e 
nella foga rischiò di colpire la testa di uno dei monaci. Aggrottò la fronte e i 
due religiosi scomparvero. — La religione è nata con gli spiriti della natura, il 
fuoco della foresta, il legno, il terremoto, il tuono e così via. I primitivi 
cercavano di compiacere i demoni dell’ambiente in cui vivevano e offrivano 
sacrifici di sangue agli elementi naturali, acqua, fuoco, terra e aria, nella 
speranza di assicurarsene la benevolenza. Leggi il Grande Libro dei Tarocchi, 
scoprirai che i loro spettri sopravvivono ancora, nella forma dei semi delle 
carte. La religione formale non è che un ampliamento di questi concetti 
fondamentali. 

In fratello Paul lo stupore aveva lasciato il posto alla collera. — Questa è 
una visione assolutamente idiota! Non può sostenere... 

Il fatto è che ti hanno riempito la testa di sciocchezze intellettualistiche — 
sospirò lo Ierofante. — La propaganda religiosa ha invaso tutta la tua vita. 
Hanno impresso nella tua memoria il volto di Cesare e la scritta: “In Dio 
fidiamo”. Il tuo giuramento di fedeltà alle tue totemiche bandiere recita “una 
nazione sotto un unico Dio”. Perché non “in Satana fidiamo”, visto che 
Satana è molto più costante di Dio? Oppure, “una nazione, agli ordini di uno 
spirito picchiatello, indivisibile se non per la brama di potere... 

— Basta! — gridò fratello Paul. — Non posso ascoltare questi sacrilegi! 

Lo Ierofante annuì con aria saputa. — Dunque ammetti di essere il 
burattinaio della cospirazione mondiale della religione. La tua obiettività 


resiste soltanto fino a quando la verità non entra in conflitto con i dettami del 
tuo culto! 

Fratello Paul era talmente arrabbiato che non recepì il nocciolo di verità 
contenuto in quelle parole beffarde. Quell’essere fasullo lo stava provocando 
nell’intento di risvegliare in lui reazioni ben precise. Doveva riconquistare il 
necessario distacco e osservare piuttosto che fare del proselitismo, se non 
voleva compromettere la sua missione. 

— Chiedo scusa, Ierofante — disse in tono apparentemente calmo. — 
Forse sono stato male informato. L’ascolterò. — In fondo, la libertà di parola 
valeva per tutti, anche per chi aveva un cervello di cartone. 

Il suo interlocutore sorrise. — Eccellente. Chiedi ciò che vuoi. 

La situazione si era complicata e invece di fare una domanda, fratello 
Paul optò per un’enunciazione. Forse in questo modo avrebbe ripreso il 
controllo della situazione e costretto l'animazione a reagire. Era palese che 
dietro la facciata c’era una mente pensante. Ma una mente di che tipo? 
Questo era il vero quesito. 

— Lei sostiene che posso tollerare solo le verità che non entrano in 
conflitto con i dettami della mia religione — cominciò — e sono certo che 
avete ragione. Ma per me, la mia religione è la Verità, e faccio del mio 
meglio per arrivare alla verità in ogni situazione. Auspico la libertà di parola 
per tutti, compresi coloro che non la pensano come me, e sostengo il diritto di 
ogni uomo alla vita, alla libertà e alla ricerca della felicità. Tutto questo fa 
parte del tributo che porgo alla mia bandiera e delle invocazioni che rivolgo 
quotidianamente a Dio. 

— Sono ben poche le nazioni che propugnano queste cose — replicò lo 
Ierofante. — E certamente non lo fa la Chiesa. Un eretico non ha diritto né 
alla libertà né alla vita, e nessuno ha diritto alla felicità. 

— Ma la felicità è il naturale obiettivo dell’uomo — protestò fratello 
Paul, che ora cercava a sua volta di prendere l’altro in trappola. Per lui, la 
felicità era solo una parte dell’autentico obiettivo dell’uomo: non aspirava 
alla felicità egoistica. Forse un tempo lo aveva fatto, ma ora non più. Fra 
maturato, o almeno così sperava. 

— La salvezza della sua anima immortale, ecco qual è il giusto obiettivo 
dell’uomo — asserì con fermezza lo Ierofante. — La felicità non vi ha alcun 
ruolo. 

— Ma lei ha detto che l’immortalità dell’anima è solo una superstizione, 


un’invenzione dei politici... 

— Precisamente — confermò l’immagine con un sorriso. 

— Ma allora nulla ha senso! Ogni azione dell’uomo, ogni sua 
sofferenza... è fine a se stessa. 

— Sei un ottimo allievo. 

Fratello Paul scosse la testa, come per schiarirsi le idee. Quella cosa non 
lo avrebbe messo nel sacco! — Dunque il destino dell’uomo... 

— L’uomo deve fuggire la gioia, privilegiando la perpetua 
mortificazione. 

— E tuttavia, gli istinti primari dell’uomo sono legati al piacere. La 
soddisfazione che si ricava nel placare la fame, la piacevolezza del riposo 
dopo una dura fatica, il rapimento dell’unione sessuale... 

— Tentazioni favorite da Satana! L’ascetismo è l’unica via. La via del 
piacere ridotto al minimo. L’uomo dovrebbe nutrirsi di pane e acqua, dormire 
su un duro giaciglio e limitare i contatti col sesso inferiore a scopi 
unicamente riproduttivi. 

— Ma andiamo! — rise fratello Paul. — Al sesso è stata riconosciuta una 
duplice funzione. Permette la riproduzione ed esalta il piacere di una 
relazione interpersonale protratta nel tempo, rafforzando in questo modo 
l’istituzione della famiglia. 

— Assolutamente no! I piaceri della fornicazione sono opera di Satana e 
la procreazione di un bambino è la punizione divina per questo peccato, una 
punizione che dura tutta la vita. 

— Una punizione! — Fratello Paul non credeva alle sue orecchie. — Se 
avessi un figlio, ne ringrazierei continuamente il Signore! — Ma non poté 
fare a meno di chiedersi se la sua non fosse vuota retorica; lui non aveva 
alcuna esperienza di bambini. 

Lo Ierofante aggrottò la fronte. — Stai correndo verso la dannazione 
eterna. 

— Ma lei ha detto che non esiste un’altra vita! Come può parlare di 
dannazione eterna? 

— Pentiti! Mortifica te stesso, affidati alla misericordia del Signore nella 
speranza che non voglia torturarti troppo a lungo. Forse, dopo un castigo 
sufficientemente duro, la tua anima verrà liberata dal fardello delle sue colpe. 

Fratello Paul scosse la testa. — Mi sto sforzando in ogni modo di essere 
obiettivo, ma proprio non riesco a prenderla sul serio. Mi sta solo facendo 


perdere tempo. Sparisca! — E si voltò, sapendo che l’immagine si sarebbe 
dileguata. 

Tuttavia, pensò, le animazioni erano affascinanti. C’era in loro un enorme 
potenziale di bene spirituale, fisico e intellettuale, a condizione che venissero 
correttamente interpretate. E lui fino a quel momento non ci era riuscito. Lo 
Terofante aveva espresso soltanto una pseudofilosofia, e forse era giusto così, 
dato che a esternarla era un’immagine di cartone. Come sarebbero andate le 
cose, se avesse animato una bella donna? 

Una bella donna. Ecco un’altra prospettiva allettante. Alcuni uomini 
pensavano che l’intelligenza fosse un handicap per le donne, e in effetti di 
donne comunemente considerate stupide che avevano fatto un’ottima carriera 
tenendo le gambe aperte e la bocca chiusa ce n’erano un’infinità. Non era 
questo che fratello Paul stava cercando, eppure era un’ipotesi affascinante. 
Sarebbe stato possibile baciare, accarezzare, sedurre un’animazione 
femminile... una costruzione d’aria, non dissimile da un demone o da un 
succubo? 

Con uno sforzo accantonò l’idea. Era troppo affascinante, e forse lui si 
era spinto davvero troppo in là, sulla strada che conduceva alla dannazione! 
Utilizzare un fenomeno come l’animazione unicamente per soddisfare una 
brama passeggera! Naturalmente, non c’era nulla di sbagliato nel desiderio 
fisico: consentiva all’uomo di ricordare che la specie doveva riprodursi, e 
forniva alla donna, la cui forza fisica era inferiore a quella del compagno, lo 
strumento per controllare uomini altrimenti incontrollabili. Ma il desiderio 
rivolto a un essere privo di realtà non serviva certo a questi scopi. — Sta’ 
dietro di me, Satana — bisbigliò. Ma anche quella era una preghiera inutile, 
perché Satana era il signore della sodomia, non esattamente il genere di entità 
che potesse far piacere avere nelle vicinanze del proprio posteriore. 

Controllò l’ora. Il suo tempo era trascorso, anzi, era già in ritardo. Perché 
i guardiani non lo avevano avvertito? Doveva lasciare la zona infestata. 

Sì, ma da che parte doveva andare? Il cielo ero gonfio di nubi, si stava 
preparando una tempesta. Come aveva potuto non accorgersene? E di nuovo, 
perché i guardiani non lo avevano messo sull’avviso? 

Improvvisamente ricordò. Lo avevano chiamato... ma lui era troppo 
preso per farci caso, e con tutta probabilità il Pastore aveva pensato che il 
segnale non era stato ricevuto. Nondimeno, avrebbe potuto mandare 
qualcuno... 


La fanciulla bendata raffigurata nell’Otto di Spade! Forse Amarantha era 
andata ad avvertirlo quando il contatto radio era cessato ed era stata 
incorporata nell’immagine muta. Certi segni sembravano indicare che le 
animazioni erano realtà comuni soggette a una trasformazione perpetua, e in 
questo senso un’animazione poteva essere una persona intenta a recitare una 
parte. Ma non aveva senso. Perché mai una creatura umana avrebbe dovuto 
interpretare un simile ruolo? Nessuno sosteneva che le animazioni 
influenzavano i processi mentali; si limitavano a modificare la percezione 
della realtà esterna. 

Forse Amarantha si era fatta ingannare dalle immagini che lui aveva 
evocato, finendo con lo smarrirsi. Se era così, loro due... e probabilmente 
anche i guardiani nascosti... erano bloccati nella regione infestata, e 
nell’imminenza di una tempesta, a meno che lui non trovasse il modo di 
portare tutti in salvo. 

Ma come? Ebbene, avrebbe gridato per richiamare l’attenzione di quelli 
che aspettavano fuori della zona, e loro gli avrebbero fornito le indicazioni 
necessarie. — Pastore Runford! — gridò nella ricetrasmittente. 

Non ci fu risposta, e in fondo non era poi così sorprendente. La portata 
dell’apparecchio era limitata, e non si poteva escludere che la conformazione 
del terreno e il cattivo tempo interferissero nella comunicazione. 
Probabilmente, l'imminente tempesta aveva costretto i guardiani a ritirarsi. 

Se si trovava nei guai, pensò fratello Paul, la colpa era soltanto sua e della 
sua sventatezza. Gli dispiaceva solo di aver coinvolto altre persone, anche se 
si augurava che tutti fossero già al sicuro. 

Comunque, visto che almeno in certa misura erano stati i Tarocchi a 
metterlo in quella situazione, forse avrebbero anche potuto tirarlo fuori dai 
pasticci. Estrasse di nuovo il mazzo, pensando che forse uno dei cinque... 

Il primo a capitargli fra le mani fu il Cinque di Coppe, raffigurato da tre 
coppe rovesciate e due in piedi. Simbolo di perdita, delusione e vano 
rimpianto. 

Assolutamente esatto. 

Esaminò la carta, incerto sul da farsi. Ed ecco che l’immagine si formò 
davanti a lui. Un uomo avvolto in un mantello nero, la testa china e rivolta 
verso le tre coppe rovesciate. Sullo sfondo, scorreva un fiume, nel linguaggio 
dei simboli, il flusso dell’inconscio, e al di là di questo era visibile un ponte 
che portava a un piccolo castello. Era forse lo stesso che era comparso 


nell’animazione dell’ Asso di Bastoni? Fratello Paul non ci sperava troppo, 
ma se fosse riuscito a mantenere l’immagine, i suoi invisibili compagni 
avrebbero forse saputo orientarsi con essa e trovare la strada del ritorno. I 
coloni conoscevano il paesaggio reale molto meglio di lui. 

Fra un’idea folle? Probabilmente sì, ma valeva comunque la pena di 
tentare. Se lui riusciva ad avvicinarsi al castello, ci sarebbero riusciti anche 
gli altri. Forse conoscevano già la via e lo stavano cercando per guidarlo al 
castello. Poteva verificare almeno quest’ultima ipotesi, si disse. 

Per prima cosa, si sarebbe occupato della figura ammantata di nero. Forse 
era soltanto lo Ierofante sotto un’altra forma, ma non era da escludere che 
fosse un guardiano, per così dire impresso in quel ruolo, ammesso che questo 
fosse possibile. 

Fratello Paul fece un passo avanti ed ecco che si trovò dentro l’immagine 
e camminava verso il ponte. La figura nera lo udì e girò il viso verso di lui. 
Solo che non c’era alcun volto, bensì una levigata distesa di pelle, simile al 
viso di un manichino non finito. 


6 
La Scelta 


Il fascino del mistero è profondamente sentito dall’uomo. La storia ha sempre abbondato di segreti e 
società segrete. Alcune di queste interessavano intere categorie di individui e presupponevano riti 
iniziatici per i membri più giovani, come accadeva nel mondo ellenico; altre erano legate a interessi 
specifici, quali pratiche sessuali deviate, la confraternita e l’occulto. Gli Arcani dei Tarocchi riflettono 
questo interesse; il termine “Arcano” significa appunto “segreto”. Si dividono tra Arcani Maggiori i 
“Grandi Segreti” e gli Arcani Minori, i “Piccoli Segreti. “ Non deve quindi sorprendere che i Tarocchi 
siano sempre stati oggetto di indagine da parte di alcune “società segrete”. Di queste indagini, la più 
significativa fu condotta dall’Ordine Ermetico della Golden Down, nato nel 1887 in seguito a una 
scissione della Società Rosacruciana inglese, a sua volta una derivazione della Libera Massoneria. 
Quest’ultima ebbe origine dalla corporazione dei massoni, o costruttori. La Golden Down contava 144 
membri, un numero pieno di significato nella scienza dei numeri, e venne istituita con l’intento di 
acquisire la conoscenza iniziatica e i relativi poteri e per praticare la magia cerimoniale. Molti illustri 
personaggi dell’epoca ne fecero parte, e tra loro Bram Stoker (l’autore di Dracula), e Sax Romer (il 
creatore di FuManchu). Uno dei suoi “gran maestri” fu il poeta William Butler Yeats, che presiedeva 
ai riti con indosso un kilt e una maschera nera e una daga d’oro in vita. Ma attualmente la Golden 
Dawn è ricordata soprattutto per l’influenza che alcuni dei suoi appartenenti ebbero sui Tarocchi. 
Arthur Edward Waite, inventore del noto mazzo Rider Waite, era tra questi, e così Aleister Crowley, 
conosciuto come l’uomo più malvagio di tutti i tempi, che con il nome di Maestro Therion creò i 
Tarocchi Thoth. Crowley fu un uomo di grande intelligenza e cultura, oltre che autore di molti libri, ma 
anche di grandi passioni. Faceva uso di droghe quali cocaina ed eroina, praticava la magia nera (in 
seguito a un esperimento, un uomo morì e lo stesso Crowley trascorse parecchi mesi in manicomio: 
avevano invocato Satana), e aveva tendenze omosessuali che lo spinsero a degradare le donne. A un 
certo punto della sua vita, si ritirò in Italia. In un luogo detto Abbazia di Thelema e lì diede sfogo ai 
suoi più turpi bisogni, arrivando alla celebrità. Ma a dispetto di tutte le manchevolezze del loro 
inventore, i Tarocchi Thoth sono forse i più belli e accurati tra i Tarocchi contemporanei, meritevoli 
dell’attenzione di chiunque sia interessato all’argomento. 


L’immagine tremolò e cominciò a sbiadire. Dopo una breve incertezza, fratello Paul ne comprese il 
motivo: entrando nell’animazione, l’aveva modificata. Forse quel leggendario artista cinese (come si 
chiamava?) era davvero riuscito a penetrare nei suoi realistici dipinti e a lasciare per sempre il mondo 
reale, ma certo non erano stati in molti a imitarlo! Lui poteva dare un’occhiata, ma non partecipare 
attivamente. 


Eppure, perché no? Non era forse la sua mente a controllare le 
animazioni? Perché non poteva evocarne una che comprendesse anche se 
stesso? Prese il Sei di Spade. 

L’immagine si formò. Il flusso dell’inconscio si era tramutato nel fiume 
della consapevolezza. Il ponte era scomparso: il corso d’acqua era ormai 
troppo ampio, e fratello Paul non riusciva più a vedere il castello. 
Naturalmente, quella era un’immagine diversa, tratta da una diversa carta: il 
Cinque di Coppe significava perdita, smarrimento, mentre il Sei di Spade 


rappresentava un viaggio via acqua. Non aveva perduto il Cinque, bensì 
guadagnato il Sei. 

Sull’acqua galleggiava una piccola imbarcazione a fondo piatto su cui 
stavano una donna, una bambina e un uomo che maneggiava una pertica. — 
Aspettate! — gridò fratello Paul, improvvisamente ansioso, ma quelli non gli 
prestarono attenzione: probabilmente erano troppo lontani per sentirlo... 
ammesso che fossero persone reali. In fondo, appartenevano a un altro 
mondo, un mondo in cui lui non aveva la possibilità di entrare. 

Ripensò alle vuote parole dello Ieorofante e la collera ribollì di nuovo 
dentro di lui. Era lui a dare vita a quelle immagini: era suo diritto avere la 
risposta che cercava! Il suo scopo era di appurare se le animazioni avevano 
una validità obiettiva, o se erano soltanto la solidificazione di visioni scaturite 
dalla sua mente. In quest’ultimo caso, la conclusione sarebbe stata una sola: 
non c’era alcun dio specifico su Tarocchi. Se invece... 

Ma in quel momento, lo interessava soprattutto togliersi dal pasticcio in 
cui si trovava. Aveva voluto assaggiare l’acqua, non affogarci! L’acqua... un 
simbolo eccellente. Perché non verificare l’autenticità di quel corso? 

Si tuffò, quasi aspettandosi di piombare a pancia in giù sul duro terreno 
della realtà, ma l’unico trauma che sperimentò fu quello dell’impatto con 
l’acqua, che spumeggiò intorno al suo viso e gli infradiciò gli abiti. Perché 
non aveva avuto l’accortezza di spogliarsi? Il fatto era che non aveva creduto 
del tutto... 

Se era la fede la chiave delle animazioni, come poteva essere reale 
quell’ acqua? 

Ma già il suo arrivo andava modificando l’animazione. L’acqua stava 
evaporando e il fiume si abbassava, fratello Paul puntò gli occhi sulla barca, 
sperando così di impedire all’immagine di svanire completamente. Se solo 
fosse riuscito a parlare con quella gente, a chiedere... 

La barca cominciò a tremolare. Due ali spuntarono sulle spalle dell’uomo 
che si librò in volo e andò ad appollaiarsi su una nuvola bassa. La donna 
invecchiò nel giro di un istante trasformandosi in una megera, e la bambina si 
mutò in un’avvenente fanciulla. 

Si voltarono a guardare fratello Paul che si stava avvicinando. Fradicio, 
lui si fermò a pochi passi da loro e il suo sguardo si posò prima sulla giovane, 
poi sulla vecchia. Non erano più un’immagine degli Arcani Minori, bensì dei 


Maggiori, e per la precisione della Lama numero Sei, meglio conosciuta 
come gli Amanti. 

Be’, non necessariamente. La scena era un po’ confusa, come se molte 
immagini si sovrapponessero una all’altra. 

Ma certo. Lui non aveva scelto una carta degli Arcani Maggiori, 
limitandosi a pensare ai Grandi Segreti, e quindi non aveva fornito 
indicazioni precise. L'animazione stava cercando di emergere dal caos e lui 
non doveva permetterlo: toccava a lui mantenere il controllo del fenomeno! 
Alzò il mazzo di carte che aveva in mano... ed esitò. Le versioni dei Tarocchi 
erano molte e gli Arcani Maggiori erano carte potenti. Quale variante della 
Carta Sei doveva evocare? 

Quella del suo Ordine, naturalmente. Gli studiosi dell'Ordine avevano 
provveduto a rifinire il simbolismo elaborato dai ricercatori della Golden 
Dawn e a chiarire le illustrazioni fino a raggiungere la massima precisione 
raggiungibile dai Tarocchi: un meraviglioso’ strumento per 
l’autoilluminazione. 

Nondimeno, il sacro Ordine della Visione non costringeva i fratelli e le 
sorelle a utilizzare solo quel mazzo, non più di quanto li costringesse nei 
confini del suo insegnamento religioso. A imitazione di Cristo e dell’apostolo 
Paolo, il suo primo intento era di servire l’uomo, e la libertà di fede era uno 
dei tanti modi di adempiere a questa funzione. Chi desiderava approfondire 
delle posizioni dell'Ordine era libero di farlo e di diventare Ministro; ma 
molti altri, e fra questi fratello Paul, venivano incoraggiati a cercare 
autonomamente la conoscenza. Secondo l’Ordine, non c’era libertà senza 
illuminazione e i suoi seguaci erano tenuti a studiare a lungo prima di 
abbracciare un credo particolare. Fratello Paul aveva indagato su 
innumerevoli aspetti della vita e della religione, anche se i suoi studi erano 
stati necessariamente superficiali: una vita non bastava neppure ad afferrare 
tutte le ramificazioni di una sola fede. Se avesse ristretto il campo dei suoi 
interessi, si sarebbe ormai lasciato alle spalle da tempo il modesto status di 
‘fratello...’ ma non era quella la sua strada. Ora si chiese: doveva ricorrere 
alla versione dell’Ordine, usare il mazzo Rider-Waite che aveva in mano, o 
prendere in considerazione qualche altra variante? 

Formulata in questi termini, la domanda consentiva una sola risposta. 
Doveva usare i Tarocchi più adatti allo scopo. Fratello Paul si sforzava di 
avere sempre una visione globale del problema che doveva affrontare, e di 


non accettare mai ciecamente una soluzione. La versione dell’Ordine era 
senz'altro molto valida, ma era la più adatta alla circostanza attuale? Dato che 
gli altri mazzi erano l’espressione di religioni diverse, e che il problema di 
Tarocchi stava proprio nel conflitto tra diverse fedi, la decisione non era 
facile. 

Fratello Paul non aveva programmato un’immersione tanto profonda 
nelle animazioni, ma doveva reprimere la tentazione di agire subito senza 
aver riflettuto a dovere. Non doveva aver fretta. Aveva la netta sensazione 
che se avesse rivolto la parola a una delle due donne, ne avrebbe avuto una 
risposta, e che sarebbe stata una risposta molto più significativa di quella 
dello Ierofante. Prima, però, doveva stabilire a quale delle due rivolgersi e 
che cosa chiederle. La scelta dell’interlocutrice poteva avere grande 
importanza. Meglio ritirarsi, quindi, e ricreare la scena quando si fosse sentito 
pronto. Restava un problema: come uscire dall’animazione? Doveva 
domandarlo a una delle donne? Questo lo avrebbe costretto a iniziare una 
vera e propria conversazione, come era accaduto con lo Ierofante. Era 
preferibile soprassedere, per il momento. 

Poi capì perché era tanto persuaso che avrebbe ricevuto una risposta. Uno 
dei significati della Carta Sei era la “scelta”... scelta fra la virtù e il vizio. 
Una sola donna era quella giusta, ma quale? Erano talmente confuse! E, 
soprattutto, non aveva la certezza che l’aspetto esteriore ne riflettesse 
l’autentica natura. Non sempre la virtù ha sembianze avvenenti, e non sempre 
il vizio è di aspetto sgradevole. Se così fosse stato, quale uomo avrebbe fatto 
la scelta sbagliata? Ecco un altro problema da affrontare con prudenza. 

Fino a quel momento, il suo esperimento era stato poco più di un gioco e 
non Io aveva condotto a niente. Ma ora si trovava all’interno di 
un’animazione e la decisione si presentava ben più rischiosa. Fratello Paul 
ignorava quale Dio, se un Dio c’era, si stesse manifestando lì, e non lo 
avrebbe mai scoperto se avesse permesso ai preconcetti di influenzare le sue 
indagini. Dio poteva scegliere le vie più impensate. Forse i Tarocchi erano 
uno strumento inadeguato, addirittura risibile, ma gli sembrava di non essere 
mai stato tanto vicino alla verità, e non voleva sprecare quell’opportunità. Chi 
gli diceva che Dio avrebbe aspettato i suoi comodi? Molto meglio afferrare al 
volo l’occasione e prendere quel che gli veniva offerto. 

La sua innata prudenza, tuttavia, gli lanciò un ultimo, fioco 
ammonimento: non poteva permettere a considerazioni di minor conto di 


influenzarlo erroneamente. Era rimasto intrigato dalla fugace visione che 
aveva avuto dell’Imperatrice, la fanciulla del campo di grano, che poi si era 
rivelata essere Amarantha, e che avrebbe potuto essere una delle donne che 
ora aveva di fronte. Se fosse uscito dall’animazione, lei lo avrebbe seguito? O 
si sarebbe perduta? Come saperlo con certezza? 

Certezza? Fratello Paul scosse la testa. Erano interrogativi che non 
doveva porsi. Amarantha non era uno dei suoi guardiani e la sua presenza 
minacciava di stravolgere la missione di cui lui era incaricato, soprattutto 
considerando il fatto che il corpo e la personalità di lei erano tanto... 

Che razza di circolo vizioso! Fra preferibile abbandonare l’animazione 
per poi ricrearla in circostanze più idonee, o doveva buttarsi senza altri indugi 
nell’impresa? Fratello Paul si sentiva terribilmente confuso e avvertiva il 
bisogno di un consiglio più obiettivo. Ma non poteva cercarlo senza lasciare 
l’animazione (mentre lui si dibatteva nell’incertezza, la scena relativa alla 
Carta Sei sembrava essersi congelata), e questo avrebbe costituito una 
decisione di per sé, e forse un errore. A meno, naturalmente, che non trovasse 
assistenza all’interno di questa. 

Be’, perché no? — Voglio — disse fratello Paul a voce alta — scegliere 
un consigliere che mi guidi in questa animazione. 

— Non lo vorremmo forse tutti? — disse qualcuno. 

Fratello Paul alzò gli occhi: l’ex barcaiolo li abbassò. — È per tua scelta 
che sei finito lassù? 

— No, che io sappia. Stavo traghettando mia moglie e la bambina al di là 
del fiume, quando... — L’uomo tacque di colpo. — Ma se non ho mai 
neppure avuto una moglie e una figlia! Sto forse impazzendo? 

— No — lo rassicurò fratello Paul. — Sei semplicemente parte dello 
scenario che io ho evocato ispirandomi a una carta dei Tarocchi. 

— L’hai evocato tu? Credevo di essere stato io! — L’uomo si grattò la 
testa. — Ma forse hai ragione, perché io non avevo affatto pensato di 
mettermi a volare! 

Era un uomo in carne e ossa, si chiese fratello Paul, un colono a sua volta 
coinvolto nell’animazione? Oppure era solo un frammento dell’immagine 
evocata? Esitò a chiederlo, perché non era certo di potersi fidare della 
risposta che avrebbe ricevuto. — Ebbene, forse riuscirò a tirarti giù da quel 
trespolo. Sto per materializzare un’altra carta. 

— Aspetta! — lo fermò l’altro, allarmato. — Se fai scomparire la nuvola, 


cadrò e mi romperò una gamba! 

Fratello Paul fu sul punto di scoppiare a ridere, ma si trattenne. Quelle 
animazioni erano senza dubbio proiezioni tridimensionali della mente che 
anche una macchina fotografica poteva riprodurre (sperava ardentemente che 
il registratore funzionasse, perché chi mai gli avrebbe creduto, altrimenti?) 
ma al loro interno doveva esserci un qualche nucleo di realtà fisica. Qualcuno 
era morto nel corso di un’animazione, dopo tutto. Se quell’uomo era reale, 
poteva essere su un albero, e se la sua “nube” fosse scomparsa inducendolo a 
credere che doveva inevitabilmente cadere, forse sarebbe realmente 
precipitato, facendosi del male. Fratello Paul non ci teneva ad addossarsi una 
simile responsabilità. 

— Molto bene. In questo caso, mi limiterò a convocare un rappresentante 
per ogni carta, se sarà possibile. Sono certo che tu non correrai alcun rischio. 

L’importante, si disse, era che ci credesse lui. 

La fede era la chiave, se aveva capito bene. 

— Non potresti evocare una scala, invece? — propose l’altro. 

Fratello Paul ci pensò su. — Non sono certo di poterlo fare. Fino a questo 
momento, ho evocato le varie scene scegliendo una carta e concentrandomi 
sulla sua illustrazione. Ma in nessuna è raffigurata una scala. Se cercassi di 
introdurne una in questa carta, che non la prevede... be’, quando sono entrato 
in questa immagine, poco fa, l’ho modificata. Temo che non sia possibile 
apportare delle modifiche in uno scenario esistente senza metterlo tutto a 
soqquadro. Per questo, l’inserimento della scala potrebbe causare la 
scomparsa del terreno su cui la scala poggia, e provocare la caduta che stiamo 
cercando di evitare. Forse, se avessi una maggiore esperienza di... 


— Messaggio ricevuto — sospirò l’uomo. — Fa’ come credi. Io 
aspetterò. Almeno per il momento, questa nuvola è piuttosto comoda. 
Fratello Paul si concentrò. — Antichi Tarocchi, inviate i vostri 


rappresentanti — ordinò con una certa apprensione. Le animazioni erano una 
faccenda piuttosto rischiosa, un po’ come la prima discesa sugli sci. Non era 
affatto sicuro di seguire fedelmente le regole del gioco e il suo era stato più 
un ordine generico che un’immagine pittorica. 

Comparve una figura, in apparenza un monarca, perché indossava vesti 
straordinariamente sontuose. Cominciò a parlare, ma ciò che diceva era 
incomprensibile. Ed era naturale, pensò fratello Paul: si esprimeva in un 
idioma straniero! Ormai avrebbe dovuto sapere che era impossibile ottenere 


informazioni degne di nota da una sagoma di cartone. Era un altro imbroglio. 
Eppure... 

Ascoltò con attenzione. Nel corso degli anni trascorsi presso l’Ordine, 
aveva studiato il francese e il tedesco, scoprendo di avere una certa 
propensione per le lingue. Ma tutto questo era accaduto un decennio prima. 
Comunque, non gli sembrava che la lingua del re fosse il tedesco. Il francese, 
allora? Forse, ma il francese di sei secoli prima, più o meno l’epoca a cui 
risalivano i primi Tarocchi di cui si avesse notizia! Allora quello doveva 
essere Carlo VI, il re che aveva commissionato il famoso mazzo di 
Gringonneur. 

La figura fece un gesto e una scena si materializzò. Un’ animazione che 
dava vita a un’altra animazione? La nuova immagine era affollata: tre giovani 
coppie che camminavano a passo vivace, come se partecipassero a una 
sfilata. Gli uomini indossavano abiti medioevali e le signore sfoggiavano 
eleganti acconciature e vestiti con lo strascico. Sopra di loro, l’uomo-sulla- 
nuvola si era tramutato in due soldati con l’arco teso. Le frecce erano puntate 
contro le giovani coppie. A quale carneficina aveva dato il via? 

Fratello Paul sorrise. Quello non era un agguato, e neppure il simbolo di 
una personalità scissa, ma una perfetta rappresentazione dell’amore. Quei due 
uomini erano Cupidi adulti che scoccavano le frecce dell’innamoramento. 
Non c’era bisogno di un vocabolario di francese per decifrare 
quell’immagine! Ma lui voleva una guida, e non evocare dettagliate 
elaborazioni di un particolare concetto dei Tarocchi. E comunque, a cosa 
poteva servirgli una guida che si esprimeva in un idioma a lui pressoché 
sconosciuto? 

— Mi dispiace — si scusò — forse tu sei il Tarocco originale e realizzato 
con gusto squisito, ma sono costretto a scartarti. Il prossimo! 

La scena sparì e così il re, sostituito da un uomo che a fratello Paul 
sembrò italiano. L’uomo era piuttosto avanti negli anni e armato di spada. 
Portava una lunga cappa o soprabito che fosse, e la sua acconciatura 
ricordava una corona. Si trattava ovviamente di un personaggio di riguardo. 

L’uomo accennò un piccolo inchino. — Filippo Maria Visconti — si 
presentò. 

Dunque quello era il famoso (o famigerato) Duca di Milano di cui fratello 
Paul aveva letto, il nobile che aveva commissionato i magnifici Tarocchi 
Visconti per commemorare il matrimonio della figlia con il rampollo degli 


Sforza. Un uomo rigido e brutale, ma di grande intelligenza e abilità politica. 
Aveva sborsato una piccola fortuna per quei Tarocchi che erano certo i più 
belli della produzione medioevale. 

Fratello Paul ricambiò l’inchino. — Fratello Paul del Sacro Ordine della 
Visione. Lieto di fare la sua conoscenza. — Ma il suo piacere era offuscato 
da un vago ricordo: non era il. Duca che nutriva i suoi cani con carne umana? 

Il Visconti riprese a parlare... in italiano! Poi fece un gesto e un’altra 
immagine si concretizzò. I personaggi erano tre: una giovane coppia e un 
Cupido alato collocato su un piedistallo in mezzo ai due, così alla fine il 
poveretto era stato trascinato giù dalla sua nuvola! Ma Cupido era bendato e 
teneva una freccia in ciascuna mano, come se fosse in procinto di scagliarle 
contro i due giovani. L’amore è cieco! pensò fratello Paul. 

— Francesco Sforza... Bianca Maria Visconti... — Non erano necessarie 
altre spiegazioni. Il fidanzamento che aveva unito due grandi famiglie... Un 
quadro davvero grazioso. Ma il vecchio Filippo Maria Visconti non era la 
guida che fratello Paul desiderava. 

— Il prossimo — ordinò. 

Questa volta comparve un fanciullo. C’era qualcosa di incredibilmente 
familiare in lui... forse lo conosceva? Fratello Paul scosse la testa. Il 
fanciullo non dimostrava più di quattro o cinque anni, sei al massimo, e non 
assomigliava a nessuno di quelli che lui aveva conosciuto sulla Terra. 

Il bambino si esprimeva in francese e sebbene questa volta fratello Paul 
riuscisse ad afferrare qualche parola, una conversazione si sarebbe rivelata 
troppo ardua. Tuttavia, la curiosità lo indusse ad ascoltare per qualche istante. 
Era un maschio o una femmina? Femmina, decise. 

A un cenno della bambina, un’altra scena si materializzò. — Marsiglia — 
disse lei, e l’immagine si fece più nitida: un giovane tra due donne e sopra le 
loro teste un Cupido alato pronto a scoccare la freccia. Se non si sbrigava a 
fare qualcosa per l’uomo-sulla-nuvola, pensò fratello Paul, prima o poi una 
freccia sarebbe partita! 

Ma rispetto alle due che l’avevano preceduta, quest'immagine era più 
simile a un cartone animato. Sebbene tridimensionali e apparentemente 
solide, le figure avevano un che di artificiale: sembravano rozze statuette di 
plastilina blu, rossa, gialla e rosa. La tipica rappresentazione che poteva 
piacere a un bambino, di una semplicità quasi del tutto priva di caratteristiche 
artistiche. Il significato, però, era abbastanza chiaro: l’uomo doveva scegliere 


fra la donna bella e giovane e quella vecchia e brutta. Oppure la vecchia era 
la madre che assisteva benevola al nascere dell’amore nel figlio o nella figlia? 
Fratello Paul non riusciva a capire bene. 

Con un po’ di rammarico, decise di soprassedere. — Sono certo che avrei 
apprezzato la tua compagnia, ragazzina — disse con gentilezza. — Ma dato 
che non capisco quello che dici, devo cercare assistenza altrove. Il prossimo. 

Era una donna, e dall’abbigliamento la si sarebbe detta egiziana. La tipica 
parrucca era fermata da un ornamento a forma di serpente e l’abito che 
indossava era lungo fino alle caviglie, scuro con strisce nere orizzontali. La 
donna teneva il viso girato in modo tale da mostrare il profilo, proprio come 
le figure dei dipinti egizi. 

— Spero che tu parli la mia lingua — mormorò fratello Paul. L’egiziano 
era davvero troppo per lui! 

Lei lo stupì. — Oh, sì che la parlo. Io rappresento i Sacri Tarocchi della 
Fratellanza della Luce. 

Fratello Paul sapeva qualcosa dei Tarocchi della Luce, che differivano per 
molti aspetti fondamentali da quelli della Visione. Per esempio, la lettera 
greca associata a quella Carta era diversa. Fratello Paul la conosceva come 
Zain, ossia Spada; il mazzo della Luce la indicava come Vau, ovvero Chiodo. 
Neppure le equivalenze astrologiche coincidevano: per il Sacro Ordine della 
Visione il segno corrispondente era quello dei Gemelli, per la Fratellanza 
della Luce era Venere. 

La donna fece un gesto stranamente rigido, stilizzato, con il braccio e la 
sua carta si manifestò. Un uomo tra due donne, tutti e tre abbigliati secondo 
l’antica moda egizia. L’uomo teneva le braccia incrociate e le mani 
appoggiate sulle spalle, mentre quelle delle donne erano piegate ad angolo 
all’altezza del gomito. Ciascuna toccava con un mano la spalla del 
compagno, pur non guardandolo. Sopra le loro teste, una figura demoniaca 
chiusa all’interno di un cerchio tendeva un arco con la freccia incoccata. 

— L’Arcano numero Sei, il cui nome è “i Due Sentieri” — lo informò la 
potenziale guida. — Vedi? Le due strade si dividono, proprio come nella 
poesia di Robert Frost: la scelta del sentiero è fondamentale. Questo Arcano 
corrisponde alla lettera egizia Ur, oppure a quella ebrea Vau; o ancora alle 
lettere inglesi V, U e W. Il suo colore è il giallo, la sua scienza occulta la 
Cabala. Il suo significato si esprime su tre livelli: nel mondo spirituale riflette 
la conoscenza del bene e del male; in quello intellettuale è l’equilibrio tra 


necessità e libertà; e infine, nel mondo fisico è l’antagonismo delle forze 
naturali, il legame tra causa ed effetto. Vedi? La donna di sinistra veste con 
pudicizia, mentre l’altra è voluttuosa e ha i seni nudi, ha una ghirlanda fra i 
capelli e indossa una tunica trasparente che lascia intravedere le gambe e 
l’inguine. Ricorda quindi, figlio della Terra, che per l’uomo comune la 
lusinga del vizio è ben più forte del fascino esercitato dall’austera bellezza 
della virtù. 

Fratello Paul era impressionato. — Un’ottima elaborazione del 
simbolismo — osservò. — Ma per la maggior parte degli eruditi, questa carta 
simboleggia più l’amore che la scelta. 

— Venere influenza gli affetti e le relazioni sociali — replicò la donna 
senza scomporsi. — Stimola l’amore per il piacere, gli agi e il lusso. Questo 
non è necessariamente un male, ma scegliere la linea di minor resistenza può 
condurre al vizio. Perché quando si è incapaci di opporsi alle proposte dei 
malvagi, si cade sotto l’influenza dell’ Arcano Secondo, l’Iside Velata... 

— Aspetta! Per il momento, non voglio immischiarmi con l’Imperatrice o 
altre carte: mi basta capire questa in quanto rappresentativa del tuo mazzo di 
Tarocchi, così da poter fare un raffronto con le equivalenti di altre versioni. 
Questa è la carta dell’amore o della scelta? Sarà sufficiente un sì o un no... 

La donna lo guardò con aria di rimprovero. — Se cerchi risposte 
semplicistiche alle questioni infinitamente complesse dell’eternità, non hai 
motivo di interrogare la Fratellanza della Luce. 

Che stranezza, venire rimproverati da un’apparizione! — Mi dispiace — 
si scusò fratello Paul. — Il fatto è che non sto cercando di penetrare le molte 
facce del simbolismo, quanto una guida che mi conduca con rapidità e 
sicurezza alla verità. So che la mia conoscenza dei Tarocchi non potrà mai 
essere pari alla tua, ma forse potresti indicarmi... 

— Forse — concesse lei. — Forse potrei. Cercherò quindi di darti le 
risposte che cerchi. Questa è la carta dell’amore e della scelta, perché le 
decisioni più difficili presuppongono amore. Come puoi vedere, l’uomo se ne 
sta immobile sull’angolo formato dall’intersecarsi delle due vie e ciascuna 
donna gli indica la propria strada. La Virtù porta il serpente sacro sulla fronte; 
il Vizio è incoronato di foglie di vite, a simboleggiare la tentazione. 

— La tentazione — ripeté fratello Paul, assorto. La risposta non gli 
sembrava poi così semplice, ma apprezzò il tentativo della guida di mettersi 
al suo livello. Lei stessa, notò, aveva una forte somiglianza con la Virtù, 


sebbene la modestia del suo abbigliamento non bastasse a nascondere gli 
splendidi seni, le gambe e altri attributi femminili. Gli ricordava... oh, be’, 
Amarantha. 

— Mi piace la tua spiegazione — disse. — E rimpiango di non aver 
dedicato una maggiore attenzione ai Tarocchi della Fratellanza della Luce. Il 
fatto è che nel vedere il cupido-demone, sono subito saltato alla conclusone 
che... 

— Non è un demone e neppure un cupido — lo corresse lei. — Bensì il 
genio della Giustizia che si libra in un’aureola fiammeggiante formata da 
dodici raggi dello zodiaco: la fiamma dello spirito lo incorona, ed egli punta 
la freccia del castigo contro il Vizio. Il gruppo illustra la lotta tra la coscienza 
e le passioni, fra l’anima divina e quella bestiale: e l’esito della lotta dà inizio 
a una nuova fase della vita. 

Fratello Paul annuì, sempre più meditabondo. Fra una rappresentazione 
affascinante. Venere si associava perfettamente all’amore, e la lettura 
dell’immagine si attagliava altrettanto perfettamente alla sua situazione. Se la 
donna egizia era in realtà Amarantha, sarebbe stato lieto di affidarsi a lei. 
Nondimeno, era suo dovere esaminare le alternative, prima di fare una scelta. 
Lo spiegò in tono di scusa alla donna, che sorrise. 

— Sono sicura che farai la cosa giusta — disse, e svanì. 

La materializzazione successiva fu quella di un uomo che a fratello Paul 
ricordò l’ospite umano del suo amico alieno, Antares. La scena era facilmente 
riconoscibile: gli Amanti nella versione di Arthur Waite, forse il più illustre 
fra gli esperti di Tarocchi. Vi comparivano un uomo nudo e una donna con le 
mani aperte e sopra di loro un angelo benedicente. Sulla destra c’era 1’ Albero 
della Vita che portava dodici frutti; sulla sinistra, dietro la donna, 1’ Albero 
della Conoscenza, intorno al cui tronco era attorcigliato il serpente. I 
Tarocchi del Sacro Ordine della Visione si ispiravano a quelli di Paul Foster 
Case, a sua volta derivati dal mazzo di Waite. Fratello Paul ne trovò 
confortante la familiarità, ma le spiegazioni dell’apologista della Fratellanza 
della Luce continuavano a sembrargli più che soddisfacenti. Fu per questo 
che si rivolse alla nuova apparizione con una punta di diffidenza. 

— Ho appena visto una variante egizia di questa Lama. 

— Insensata! — reagì subito l’uomo. — Non c’è nulla che confermi 
l’origine egizia dei Tarocchi! 

— Eppure alcuni esperti hanno... 


L'espressione dell’altro eia un misto di condiscendenza e arroganza. — 
Vorrei dire, senza dimenticare la cortesia dovuta a un compagno di ricerca, 
che non mi importa un bel nulla delle altre interpretazioni. Esiste una 
tradizione segreta dei Tarocchi, e una relativa dottrina segreta. Io ho 
seguito... 

— Ma gli elementi della scelta, della tentazione; le due strade... 

Niente da fare. — Questa carta non è altro che la rappresentazione 
dell’amore umano, qui espresso come parte integrante della via, della verità e 
della vita. Sostituisce l’antica carta del matrimonio e le successive follie che 
raffiguravano l’uomo in mezzo al vizio e alla virtù. In un senso più elevato, la 
carta è un mistero dell’alleanza e del sabato. 

— Ma... 

— Gli antichi significati perdono di valore insieme con le antiche 
raffigurazioni. Alcune non riflettevano che luoghi comuni, altre illustravano 
una falsa simbologia. 

Fratello Paul nutriva un grande rispetto per Arthur Waite, ma 
quell’arroganza gli ricordava troppo lo Ierofante. La Signora della Luce era 
stata criptica ma ragionevole: Waite si stava dimostrando solo criptico. 

Provò di nuovo. — Secondo la Fratellanza della Luce, la lettera ebraica 
corrispondente a questa carta è Vau, e non... 

— Questa dev’essere farina del sacco di Eliphaz Levi. Non credo che sia 
mai esistito uno scrittore con maggiori capacità, anche se alquanto 
particolari... che le abbia usate con maggiore versatilità. Insisteva per 
collocare il Mago tra gli ultimi Arcani Maggiori, mandando all’aria la 
sequenza delle lettere ebraiche. Il titolo di Mago gli sta a meraviglia! nessuna 
bocca ha mai formulato... 

— Uh, certo, certo. Ma astrologicamente Venere è l’abbinamento ideale 
per la carta dell’ Amore. 

— Sciocchezze. La lettera corrispondente è Zain, la Spada. La spada 
fende e spacca, ed Eva è nata da una “spaccatura” di Adamo, ossia dalla sua 
costola. Carne della sua carne, ossa delle sue ossa. Wain, che segue 
immediatamente la lettera Vau dello Ierofante: il chiodo che unisce. Il segno 
astrologico equivalente è quello dei Gemelli, simbolo della dualità, il maschio 
e la femmina. Non c’è alcun dubbio in proposito. 

Fratello Paul sospirò. Tutte e due le spiegazioni gli sembravano 
ragionevoli anche se contrastanti fra loro. Non era nella posizione di discutere 


di simbolismo con esperti di quel calibro, e comunque non era quello il suo 
scopo primario. Perché la realizzazione di un progetto tanto semplice doveva 
essere così complicata? Era un peccato che non potesse evocare 
contemporaneamente la Signora della Luce e Waite, e lasciare che se la 
sbrigassero tra loro. 

Perché no? Si disse subito dopo. Valeva la pena di tentare. Poi ci ripensò. 
Quei due avrebbero trascinato la discussione all’infinito, e in ogni caso 
toccava a lui operare una scelta. 

— Mi resta ancora una carta da esaminare — disse, ben consapevole del 
simbolismo numerico: sei varianti della Lama Sei. 

Waite svanì con una smorfia di rassegnazione e al suo posto comparve un 
uomo corpulento, piuttosto brutto e calvo, ma con una certa aria di 
autorevolezza. — Sono Mastro Therion, la Bestia 666 — annunciò. — Ho 
ascoltato i tuoi precedenti colloqui. Il vecchio Arthur è proprio un imbecille, 
vero? Mi stupisce che qualcuno riesca a sopportarlo. 

Fratello Paul era sempre più confuso. Quelle animazioni esibivano un 
individualismo che lo sbalordiva. — Waite è uno studioso — replicò quasi 
automaticamente. — Lui... come hai detto di chiamarti? 

— Sono la Bestia 666. Il diavolo vivente. L’uomo più malvagio della 
terra. Perché, non è evidente? 

— Be’, non... 

— Chiamami Mastro Therion, se ti va. Fa’ quello che vuoi, questa è la 
sola legge. L’amore è la legge, l’amore sottoposto alla volontà. 

— L’amore è la legge — ripeté fratello Paul, ammirato — che eccellente 
riflessione per questa carta! 

Therion sorrise. 

— Puoi ben dirlo. Hai notato lo sdrucciolone del vecchio Art? Lui crede 
davvero a quella frottola della costola di Adamo. Una costola, che diavolo! 
Eva si è formata dalla pelle asportata dal pene di Adamo quando è stato 
circonciso. Per capirlo, basta dare un’occhiata al Talmud, da cui sono state 
saccheggiate molte storie del Vecchio Testamento. Saccheggiate, e censurate. 
Un anello insanguinato di pelle, ecco il simbolo originario della femmina. 
Dio le ha dato la forma di un tubo contrassegnato da cerchi, cominciando da 
quei due stupidi monticelli che ha sul torace, fino al funzionamento ellittico 
della sua mente. È stata creata per un solo scopo, ossia accogliere 
nuovamente dentro di sé il membro da cui è scaturita per renderlo ancora una 


volta intero. Qualsiasi uomo che permetta a una donna di fargli pensare 
altrimenti è uno sciocco. 

Da molto tempo fratello Paul non ascoltava una condanna così totale e 
irrevocabile del sesso femminile. — Sei davvero una bestia! 

— Certamente! — assentì Therion, compiaciuto. 

— Credo che esaminerò la tua carta — prese tempo fratello Paul. 

— Fa’ ciò che vuoi — concesse Therion, e fece un cenno. 

Era... diversa. Piena di figure, ma non affollata. Al centro stavano un 
uomo e una donna con indosso vesti regali e di fronte a loro una grossa 
sagoma informe con le braccia spalancate in un gesto di benedizione. Le 
maniche del suo abito erano a grosse pieghe, simili a quelle di una tuta 
spaziale. Nel punto in cui avrebbe dovuto esserci la testa, si librava il Cupido 
alato con la freccia incoccata. Gli angoli superiori erano occupati da un uomo 
e una donna nudi, mentre sullo sfondo erano visibili due bambini, un leone, 
un uccello e un serpente. In tutto, undici esseri viventi con un effetto globale 
di straordinaria bellezza. 

E tuttavia, non era l’arte che cercava fratello Paul, ma una buona guida. 
— Due delle versioni più popolari di questa carta sono un po’ diverse — 
esordì con cautela. 

— Waite è un idiota, ma per quanto attiene alle corrispondenze ebraiche è 
più o meno nel giusto. Anche un orologio fermo segna l’ora giusta, in certi 
momenti. Questa è la carta degli Amanti, l'equivalente della lettera Zain, la 
Spada e, in senso astrologico, dei segno dei Gemelli. 

— Più o meno nel giusto, hai detto? 

— Ha scambiato le carte dell’ Accordo e della Concupiscenza e questo 
non ha alcuna spiegazione razionale. 

— Accordo? Concupiscenza? Ma non sono simboli dei Tarocchi. 

— In precedenza noti come Temperanza e Forza — spiegò Therion. — Il 
vecchio Art le ha scambiate di propria iniziativa e naturalmente ha pasticciato 
anche con il relativo simbolismo. Ha negato l’origine egizia dei Tarocchi. 

— Dunque secondo te sono egizi? 

— Assolutamente sì. Io li chiamo il Libro di Thoth. Naturalmente altri 
sono giunti a interpretazioni più macchinose. In ebraico, la frase Ohev Tzarot 
significa “amante della sofferenza”. Io però ritengo che si tratti di una 
semplice coincidenza. Dopo tutto, se compitiamo la parola Tarocchi, Tarot, 
con la “Z” iniziale, potremmo farla derivare da Tzar; utilizzando il “Cz” per 


Czar, invece, ecco un riferimento con Cesare, imperatore romano. In questa 
accezione, “Czarot” potrebbe significare uno strumento di potere supremo 
che esercita il dominio sul regno dell’occulto. Tortuosità degne di Waite! In 
realtà, non è importante stabilire la vera origine del termine Tarocchi, e il loro 
valore sta nei meriti intrinseci. Non c’è dubbio che si tratti di un tentativo di 
rappresentare in forma pittorica le dottrine della Qabalah. 

— La Kabala? 

— Qabalah. 

— Torniamo alla Lama Sei. 

— Benissimo. La Lama Sei è, insieme con l’Atu Quattordici, l’ Arte, la 
più oscura e complessa del... 

— Per favore — supplicò fratello Paul. — Ho bisogno di un’analisi il più 
semplice possibile. 

Ne ebbe in risposta un sorriso indulgente. — Comincerò dal principio. 
C’è una leggenda assira su Eva e il Serpente: Caino era figlio di Eva e del 
Serpente della Saggezza, non di Adamo. Fu necessario che spargesse il 
sangue del fratello perché Dio prestasse ascolto ai figli di Eva. 


— Non può essere — proruppe fratello Paul, orripilato. — Il figlio del 
Serpente? 

Therion lo guardò un po’ accigliato. — Credevo che tu andassi in cerca 
della verità. 

— lo... 


— Certo comprendi anche tu che ad Adamo e a Eva era stata negata la 
conoscenza carnale, non la conoscenza generale. Il Serpente è il primo 
simbolo fallico. 

— Non potresti farmi un compendio più preciso dei significati della 
carta? Tu, per esempio, rappresenti la Scelta? 

— Io rappresento la creazione del mondo. Analisi. Sintesi. Le piccole 
figure dietro 1’ Eremita velato sono Eva e la prima moglie di Adamo, Lilith. 

Non sarebbe arrivato da nessuna parte, capì a quel punto fratello Paul. Per 
quanto affascinane te potesse essere il simbolismo, non lo avrebbe aiutato a 
prendere una decisione. Probabilmente la Carta della Luce era la scelta 
migliore. — Temo che... — cominciò. 

— Fa’ ciò che vuoi — declamò Therion. 

Doveva essere la donna, decise fratello Paul. Gli sembrava di poter 
giustificare quella scelta sulla base delle esperienze fatte con gli altri 


portavoce. Waite si era mostrato troppo rigido e arrogante, mentre Therion 
era... be’... 

Poi notò qualcosa che fino a quel momento gli era sfuggito: la femmina 
raffigurata nella scena assomigliava molto alla fanciulla del campo di grano e 
il suo compagno era nero. Non nero-demone, bensì nero-negro. 

Fratello Paul era nero solo per un ottavo, ma era un ottavo che incombeva 
con sproporzionata importanza sulla sua vita. Si immedesimò 
istantaneamente con il personaggio ed entrò nella raffigurazione di Therion. 
Aveva fatto la sua scelta. Ed era quella sbagliata. 


7 
La Precessione 


Chi legge le edizioni consuete della Bibbia si stupirà forse nello scoprire una lacuna di due o trecento 
anni fra il Vecchio e il Nuovo Testamento. Sono stati gli studiosi, i filosofi e i profeti dell’antichità a 
introdurlo, con l’unico scopò di creare una scansione temporale? Non è così. Il materiale relativo 
all’intervallo di tempo in questione venne debitamente registrato ed era noto agli studiosi del tempo di 
Gesù e forse a Gesù stesso, ma non fu incorporato nei Sacri Testi. Nei millenni successivi, rimase in 
gran parte sepolto in vecchie biblioteche e ampiamente ignorato. Ma nel 1947, la scoperta delle 
pergamene del Mar Morto modificò radicalmente il quadro generale. Infatti quei documenti, risalenti 
all’epoca di Cristo, contenevano buona parte di quel materiale e ne attestavano quindi la autenticità. 
Ora è finalmente possibile svelare quanto accadde nel corso degli anni smarriti. 


Dopo la conquista del mondo a opera di Alessandro Magno, molti ebrei 
furono costretti a lasciare Israele per disperdersi nel bacino del 
Mediterraneo. All’esodo si dette il nome di Diaspora... e non fu né il primo 
né l’ultimo del popolo ebraico, perché a questo provvedimento ricorsero 
parecchi conquistatori... ma la sua importanza è grande, in quanto la 
Diaspora costituisce una sorta di spartiacque temporale fra le due parti della 
Bibbia. Trecento anni dopo, molti ebrei parlavano ormai greco e in effetti 
c’erano più ebrei ad Alessandria che a Gerusalemme. Ma per la stesura 
della Bibbia, furono accettati solo testi rigorosamente ebraici: di 
conseguenza, sia ebrei sia cristiani eliminarono molto materiale, sebbene sia 
opinione diffusa che quello scartato fosse l’equivalente del materiale 
effettivamente utilizzato. Se non fossero stati compiuti quei tagli, l’intera 
opera risulterebbe così formata: trentanove libri del Vecchio Testamento, 
quattordici dei Vangeli Apocrifi (che significa “nascosti”), circa diciotto 
delle Pseudoepigrafi (falso scritto) e ventisette libri del Nuovo Testamento, Il 
tutto, senza alcuna interruzione di natura temporale. 


Il cocchio divorava la pianura. Fratello Paul cercò un appiglio, ma aveva le mani occupate da una 
coppa di dimensioni mostruose. Non c’erano redini. 


Premette le gambe contro i supporti metallici del baldacchino e scoprì di 
avere addosso un’armatura. La visiera dell’elmo era sollevata e i guanti erano 
flessibili: un’ottima armatura da combattimento. Anche il cocchio era solido 
e di buona fattura: non c’era pericolo che andasse in pezzi, nonostante la 
velocità. Quanto ai cavalli... 


Cavalli? No, quelli erano quattro orribili mostri! Uno aveva la testa di un 
toro, un altro di aquila, il terzo d’uomo e il quarto di leone. I simboli degli 
elementi! I corpi, tuttavia, non corrispondevano. La testa d’uomo aveva 
artigli d’aquila; la testa di leone aveva ali d’aquila, seni di donna e zampe di 
toro. Tutti gli elementi che componevano la sfinge, ma nessuna di quelle 
mostruosità era la sfinge. 

— Che cosa ci faccio qui? — gridò fratello Paul, fuori di sé. 

La testa d’uomo si voltò a guardarlo: sotto la parrucca egizia il suo era il 
volto di Therion. 

— Tu sei l’auriga — urlò. — E io ti sto guidando attraverso i Tarocchi, 
come avevi chiesto. 

— Ma io non intendevo... — Fratello Paul si interruppe di colpo. Che 
cosa aveva inteso, esattamente? Dopo tutto, aveva chiesto una guida e il 
Cocchio era la carta successiva, la Sette. Simbolo della Vittoria, o delle Ruote 
di Ezechiele, era trainato da due sfingi che simboleggiavano i sensi: parte 
leone, parte donna. Le forze occulte che dovevano essere controllate per 
infondere potenza al cocchio dell’uomo. Privo di quel controllo, non sarebbe 
mai uscito dal labirinto delle animazioni, e tanto meno a separare Dio dal 
caos. 

Ma perché quattro destrieri e non due? La risposta era facile: perché 
quella non era la versione della carta a lui nota, bensì quella conosciuta da 
Therion. Non c’era da stupirsi che fosse tanto difficile maneggiare quel 
cocchio! 

— Voglio l’altra variante — gridò fratello Paul. 

Immediatamente, le quattro creature si mutarono in due cavalli bianchi 
che trainavano un cocchio medioevale. — No, non questa! — Una seconda 
trasformazione diede vita a due sfingi, una bianca e una nera. — Sì, questa! 

La sfinge bianca si girò verso fratello Paul. — È un piacere rivederti. 

— Luce! — proruppe lui, poi si affrettò ad aggiungere: — Scusami, 
apologeta dei Tarocchi della Fratellanza della Luce. Credevo che questo fosse 
il mazzo Waite. 

Lei arricciò il naso impertinente. — Speravo che tu avessi rinunciato a 
quella sciagurata innovazione. 

— Ora parli proprio come Therion. 

La sfinge sbuffò con una certa delicatezza. — Perché scegliere tra due 
mali, quando la verità è accessibile? Sii ciò che sei, il Conquistatore, usa la 


Spada di Zain per abbattere gli ostacoli, annientare i nemici e raggiungere la 
sovranità dello spirito. 

— Dunque per te la Carta Sette è il “Conquistatore”! 

— L’Arcano Sette, sì. Che ha una giustificazione storica nella Bibbia. 

Oh-oh. Fratello Paul non se la sentiva di lasciarsi coinvolgere in un’altra 
discussione tecnica, ma la sua curiosità era stata risvegliata. — La Bibbia? 

— Giuseppe, venduto in Egitto, superò tutti gli ostacoli e assurse a grande 
potere, come è indicato dalla spada. — E in effetti, constatò fratello Paul, era 
una spada dalla lama ricurva quella che teneva in mano, non una coppa. Si 
affrettò a posarla, temendo di lacerare inavvertitamente il baldacchino 
stellato. L’alfabeto ebraico dei Tarocchi della Luce era diverso da quello che 
conosceva lui, ricordò. In quel mazzo, la Lama Sette era Zain, la Spada. 
Dunque, dal suo punto di vista la donna aveva ragione. — Tentato dalla 
moglie di Putifarre, nell’ Arcano Sei, trionfò sulla tentazione. Decifrò i sogni 
del faraone... le sette vacche grasse e le sette vacche magre, le sette spighe 
buone e le sette spighe cattive... e il faraone gli disse: “Ecco, io ti do potere 
su tutta la terra d’Egitto” e Io fece salire su un cocchio e lo mandò a 
governare... 

— Stronzate! — esclamò la sfinge nera. 

La sua compagna ammutolì, scioccata. 

— Oh, Therion. — L’imprecazione aveva turbato anche fratello Paul. — 
Lei non si è intromessa nella tua spiegazione... 

— Perché io non ho mai detto sciocchezze del genere! Le donne non 
hanno un briciolo di cervello: se non avessero l’utero, sarebbero del tutto 
inutili. 

Il suo disprezzo per l’altro sesso era davvero profondo! Eppure, per altri 
aspetti sembrava intelligente e di mentalità aperta. — Comunque — Io 
ammonì fratello Paul — non dovresti interrompere. 

— No, voglio sentire le sue obiezioni — intervenne la sfinge bianca. — 
Metti forse in dubbio la validità della Bibbia? 

— La Bibbia non è certo un resoconto obiettivo, e quello che dice è 
incompleto e censurato. Ovviamente, gli ebrei e quel loro dio geloso hanno 
fatto il possibile per mettersi in buona luce. Ma che cosa pensavano i poveri, 
civilissimi egizi dei loro barbari conquistatori? 

— Gli egizi accolsero gli ebrei a braccia aperte! Il faraone infilò il suo 
anello al dito di Giuseppe, lo vestì dei lini più fini, gli mise una catena d’oro 


al collo... 

— Stronzate! — ripeté Therion che evidentemente si divertiva a usare 
quel termine scatologico in presenza di una donna. — Il faraone non fece 
nulla di tutto questo! Le orde giudee arrivarono nel deserto e fecero scempio 
delle città bruciando case, saccheggiando templi e distruggendo monumenti. I 
cosiddetti ‘“re-pastori” imperversarono nella sporcizia come porci in una 
pasticceria per duecento anni prima che una pessima amministrazione e la 
corruzione li indebolissero al punto da permetter agli egiziani di 
riorganizzarsi cacciarli via. Ecco perché chiamò questo Atu “Il 
Conquistatore”. Giuseppe era un tiranno arruffapopoli, un ladro e un 
assassino Quel po’ di civiltà che la sua razza poteva vantare era egiziana, 
come per esempio la Qabalah... 

— La Kabala? — indagò Luce. 

— Qabalah. Gli ebrei la rubarono alla tradizione egizia proprio come 
rubarono gli ornamenti d’oro delle loro case. Gli ormamenti che i ladri fusero 
per fabbricare il vitello d’oro, prima di inventarsi, su ordine di Mosè, un dio 
assetato di sangue, competitivo e parvenu di cui si vergognavano perfino di 
pronunciare il nome. 

— Non sono tenuta ad ascoltare tutto questo! — proruppe Luce. La scena 
cominciò a cambiare. 

— Aspetta! — gridò fratello Paul, che era nel pieno di una nuova 
illuminazione: quello spietato attacco alla religione giudaico-cristiana... gli 
ricordava qualcosa... 

Ma la sfinge bianca era furiosa e sterzò con tanta violenza che il cocchio 
si inclinò minacciosamente di lato. 

Perché aveva scelto Therion invece di Luce? Loro due erano molto più 
simili. E adesso che l’aveva ritrovati, ecco che lei se ne andava di nuovo. Il 
cocchio ondeggiava a più non posso ed era quasi sul punto di ribaltarsi, prima 
vera vittima di quella disputa religiosa. Le sfingi tornarono a trasformarsi in 
cavalli e ripresero infine le fattezze dei quattro mostri dell’Atu di Therion. 
Ancora una volta, fratello Paul si trovò a stringere l’enorme coppa che, chissà 
come, sapeva di non dover assolutamente rovesciare. 

— Ma è il Sette! — gridò a quel punto. — Il Sette di Coppe! 

La Coppa si stava allargando. Era di ametista con un nucleo centrale 
rosso sangue. Il Santo Graal. 

La Coppa si dilatò fino ad avvolgerlo e la sua luminosità era simile a 


quella del sorgere del sole. Fratello Paul vi si sentì precipitare... 

Ed ecco che stava nuotando in un mare di sangue. L’icore denso, 
vischioso, verdastro di qualche creatura aliena... forse Antares... non certo il 
sangue di un uomo. Cadeva a grosse gocce che sollevavano increspature lente 
sull’oceano. Ed era da altre coppe che le gocce scendevano: elaborati 
recipienti azzurri, collocati intorno a un largo supporto che emergeva da una 
coppa più grande a sua volta posata sulla superficie di quell’orribile mare. Su 
ogni coppa, fiori rovesciati: gigli tigrati, fiori di loto. Il limo sembrava 
sgorgare dall’interno delle corolle. Il tanfo di decomposizione era atroce. 

— Così il Santo Graal viene profanato dalla corruzione — declamò 
Therion. La sua voce pareva uscire dalla coppa più grande, la settima, come 
se fosse immerso nel liquido. 

— La corruzione non mi interessa — protestò boccheggiante fratello 
Paul. L’armatura lo impacciava notevolmente e il fetore gli impediva quasi di 
respirare. — Io avevo scelto il Sette di Coppe. 

— Proprio così! Guarda ora come i misteri più sacri della natura si 
tramutano nei misteri osceni e obbrobriosi di una coscienza colpevole. 

Fratello Paul fece per protestare di nuovo, poi realizzò improvvisamente 
il significato della struttura che conteneva le coppe. Era un doppio triangolo 
sovrapposto, i cui contorni stilizzati riproducevano l’organo genitale 
femminile. L’utero sporgeva nella vagina, la coppa, più ampia era la vulva, 
traboccante di umori verdastri prodotti dagli organi sessuali della pianta. 
Ovviamente, i fiori erano organi addetti alla copulazione, resi attraenti per le 
specie che li avrebbero fecondati. 

Quante donne pudiche avevano compreso il significato del loro gesto 
quando tuffavano il naso nelle corolle variopinte per aspirarne l’intossicante 
fragranza? La natura si fa beffe dell’ostentazione delle fobie umane! 

Ma, si disse fratello Paul, quando è troppo è troppo. Non aveva nessuna 
voglia di restare a bagno in quei succhi. — Il Sette di Coppe di Waite! — 
specificò. 

— Oh, va bene — borbottò Therion. — È uno degli sforzi più riusciti del 
vecchio Art... non avrebbe potuto mancare più completamente l’obiettivo. 

Il mare cominciò a ribollire, creando grandi nubi di vapore. In lontananza 
echeggiò la voce di Therion: — Te ne pentirai. Pentirai... pentirai... 

Trasformandosi in vapore verdastro, il mare lasciò fratello Paul in piedi 
su una viscida pellicola verde che poi divenne un prato. Le coppe assunsero 


una totalità giallo oro e i fiori vi caddero dentro, tramutandosi in un 
eterogeneo assortimento di oggetti. Alla fine, fratello Paul vide davanti a sé 
sette coppe sospese su un banco di nuvole grigie. 

— Ecco fatto — disse Therion, che stava al suo fianco. — Che 
accozzaglia, eh? 

— Sei ancora qui? Credevo che Waite... 

— Tu hai scelto me come guida, giusto? Puoi chiamare tutte le carte che 
vuoi, sarò sempre io a interpretarle. 

Dunque, si trattava di una scelta permanente, destinata a durare almeno 
quanto la visione stessa. Fratello Paul temeva di aver agito in modo 
avventato. Bene, sarebbe andato fino in fondo e la volta successiva non si 
sarebbe fatto cogliere impreparato. Ma, almeno, la nuova rappresentazione gli 
riusciva familiare, anche se i Tarocchi del Sacro Ordine non davano 
altrettanta importanza agli Arcani Minori. 

Prima di tutto, doveva riordinare i propri pensieri. E tanto per cominciare, 
perché si trovava lì? Certo, era uscito dal cocchio traballante e dal disgustoso 
fluido del Sette di Coppe, ma qual era la vera ragione? 

Risposta: era lì per scoprire le ramificazioni fondamentali delle 
animazioni. Il suo obiettivo immediato, uscire da quella particolare sequenza, 
pareva superato; a dispetto di tutti i suoi sforzi, non faceva che sprofondarvi 
di più, come un uomo che si dibatte nelle sabbie mobili. (Sebbene lui avesse 
sempre pensato che, essendo la sabbia più densa dell’acqua, un uomo poteva 
galleggiare tranquillamente nelle sabbie mobili, se solo aveva l'accortezza di 
rilassare le membra. Perché non fare lo stesso, e lasciarsi trasportare dal 
flusso delle animazioni?). Valeva la pena di fare un tentativo in questo senso. 

Ripensò alle esperienze vissute fino a quel momento. Il colloquio con lo 
Terofante non gli era stato di grande utilità. Prima di capire quale fosse il Dio 
che gli si manifestava, doveva decifrare la natura delle stesse manifestazioni. 
Gli interrogativi erano sempre i soliti: le visioni erano un parto della sua 
fantasia o celavano una realtà oggettiva? Non era facile appurarlo, anche se 
ormai fratello Paul era quasi persuaso che dietro le animazioni ci fosse una 
mente pensante: dopo tutto, lui non conosceva tutte le varianti dei Tarocchi 
che gli erano state mostrate. Alcuni dei concetti espressi da Therion erano 
totalmente estranei alle sue convinzioni, e tuttavia... tuttavia avrebbero 
potuto essere nozioni che lui ignorava di possedere e che adesso saltavano 
fuori, con un effetto ancor più traumatizzante in quanto lui ne aveva sempre 


negato l’esistenza. Una delle prove più dure per un uomo è quella di 
confrontarsi con gli aspetti peggiori di se stesso. 

Ma forse era proprio quello che doveva fare. Forse doveva calarsi 
completamente nella visione e tenersi pronto ad afferrare la risposta prima 
che questa svanisse. Era suo dovere tentare. 

Fsaminò con più attenzione le coppe. Una conteneva un castello in 
miniatura, un’altra era colma di gioielli; nelle altre vide rispettivamente un 
drago, una ghirlanda, una testa femminile, un serpente e una figura velata. 
Tutti simboli il cui significato aveva avuto modo di conoscere durante i suoi 
studi presso il Sacro Ordine. Mai, però, gli si erano presentati in forma 
tangibile e ormai lui sapeva che quei simboli animati non si sarebbero 
sottoposti passivamente al suo esame. 

Il castello era simile a quello che aveva visto in alcune delle carte 
precedenti, e forse era proprio lo stesso. Nei Tarocchi, il simbolismo tendeva 
a mantenere una certa coerenza: un fiume era sempre il flusso dell’inconscio 
nato dallo strascico della Papessa, e la coppa era sempre un recipiente di 
emozioni o un simbolo religioso. Per fratello Paul, il castello era un punto 
d’incontro, una prima risposta. E se ci fosse entrato? 

Perché non provare? Doveva combattere quella tendenza a rimuginare e 
cominciare ad agire. 

E il castello si ampliò, traboccando dalla coppa, e divenne una magnifica 
costruzione in cima a una ripida montagna. Sulle torrette sventolavano le 
bandiere. Bellissimo. 

Fratello Paul si mise in cammino: accanto a lui, Therion canticchiava tra 
sé, come indifferente a quanto stava accadendo. 


— Ho già sentito questa canzone — osservò fratello Paul. — Ma non 
riesco a ricordare il titolo. 
— “La canzone dell’indovinello” — fu la pronta risposta. — Una delle 


espressioni sessuali più belle e sottili della tradizione popolare. 

— Ah, sì. “Ho dato il mio amore a una ciliegina”... ma non capisco dove 
sia il riferimento sessuale. A me sembra semplicemente una canzone 
d’amore. 

— AH’! La ciliegina era la verginità della donna, che lui ha infranto. Hai 
condotto una vita troppo ritirata, caro amico, e non hai mai imparato il 
linguaggio popolare. 

— Davvero? Eppure, le ha dato anche un uccello senza ossa, un anello 


senza fine e un bambinello senza pianto. 

— L’uccello senz’ossa era il suo pene, privo di ossa ma rigido, che 
penetrava nel suo orifizio circolare... l’anello... e generava un bambino... 
che naturalmente in quel momento non piangeva ancora. 

Be’, era un’interpretazione come un’altra. — Avrei dovuto perseverare 
con il flusso dell’inconscio — borbottò fratello Paul. 

— Ah, sì. L’acqua, che secondo il vecchio Art sgorga attraverso tutto il 
mazzo dei Tarocchi e ha la sua origine nella veste della puttana. Che idiozie! 

— Io l’ho sempre considerato un concetto di grande bellezza. Perché dici 
che è un... un’idiozia? 

— Per molti motivi, fratello! Oltre all’inconscio, l’acqua simboleggia 
molte cose, ed è ridicolo ridurre i suoi significati soltanto a uno. Più in 
particolare: l’eufemismo con cui il vecchio Art abbindola i suoi ammiratori... 
credi davvero che sia la veste di lei a dare origine al fluido? 

— Potrebbe trattarsi di una licenza poetica, ma... 

— La veste non fa che coprire la fonte autentica e non menzionabile, che 
è il corpo femminile. La donna, in fondo, si riduce a una produzione di 
liquidi, come ho cercato di spiegare nel mio Sette di Coppe. Latte dal seno e 
sangue da... 

— La composizione chimica del latte e del sangue è sorprendentemente 
simile — si affrettò a interromperlo fratello Paul. — Anche la clorofilla, la 
chiave del metabolismo delle piante... 

— Dai suoi orifizi, inondando i Tarocchi di quel denso... 

— Cambiamo argomento — tagliò corto fratello Paul. Quell’uomo era 
una caso gravissimo di misoginia! 

— Eccolo che arriva. 

Fratello Paul alzò gli occhi e vide il drago. Rapido, posò la mano sull’elsa 
della spada che aveva scoperto di avere al fianco. — Il drago della 
Tentazione! Ma era in un’altra coppa e io non l’ho evocato! 

— Devi averlo fatto, invece — replicò tranquillamente Therion — perché 
di certo non sono stato io. 

— Io ho animato il castello e quella è stata l’unica coppa che ho vuotato. 

Therion sogghignò. — Tu lo sai e io lo so. Ma lui lo sa? 

Che stupida battuta! Ma il grande drago rosso della Tentazione stava già 
caricando attraverso la pianura e lui doveva fermarlo. — Almeno, i Cavalieri 


della Tavola Rotonda erano armati — borbottò fra i denti. — Avevano una 
lancia e un destriero... 

— Devi combattere la Tentazione da solo — gli ricordò Therion. — È 
sempre stato così. 

E sembrava che fosse proprio così. Therion era disarmato e a piedi; 
ovviamente non poteva opporsi al drago, e comunque non sembrava avere 
intenzione di farlo. Fratello Paul, invece, aveva ancora l’armatura e dunque 
toccava a lui. 

Dall’enorme testa cuneiforme del drago scaturiva una fiamma arancione. 
No, quella era soltanto la lingua appuntita. Le zampe anteriori sporgevano 
dietro la testa simili a orecchie, mentre dal collo spuntavano due piccole ali. 
Non sembrava una conformazione molto efficace, ma così sembrava anche 
quella del Tyrannosaurus Rex... almeno sulla carta. Il corpo si perdeva in un 
ammasso di spire. Il drago aveva un’aria minacciosa solo visto di fronte; in 
ritirata sarebbe apparso innocuo. Questa era infatti la natura della 
Tentazione... e di qualsiasi altra minaccia. 

Il drago, tuttavia, non si stava ritirando e anzi galoppava dritto verso di 
lui, con il corpo serpentino che ballonzolava come una molla. 

Fratello Paul lo aspettava impugnando la spada che splendeva come la 
Excalibur. E tuttavia non poteva fare a meno di stupirsi: si considerava un 
uomo di pace, non un guerriero; perché avrebbe dovuto aggredire un essere 
vivente con un’arma? Certo, quello non era realmente un essere vivente ma 
un simbolo animato. In ogni caso, si sentiva sconcertato. 

Il drago della Tentazione si arrestò a non più di due metri da lui e lo 
guardò con sdegno. Aveva grandi occhi gialli, straordinariamente luminosi. Il 
grugno rosso era coperto di verruche pelose verde-blu, e sulla fronte 
spuntavano due corna corrose. Le zanne ritorte erano imbrattate di melma. 
Forse, pensò vagamente fratello Paul, si era lordato in una delle coppe di 
Therion. 

La lingua appuntita dardeggiò verso di lui, ma si fermò prima di 
raggiungere il bersaglio. Le piccole ali sbattevano lentamente e tra di loro si 
intravedeva un lembo di pelle coriacea e raggrinzita. Fratello Paul non 
ricordava di aver mai visto una creatura più brutta. 

— Mbe’, checc’è? — domandò il drago. — Pollo? 

Fratello Paul avvertì un fremito di rabbia. Che diritto aveva quell’orrenda 
creatura di insultarlo? Strinse con più forza l’elsa e avanzò. 


Ma si fermò quasi subito. Ecco la Tentazione: ricorrere alla violenza 
senza un motivo sufficiente. Il mostro lo aveva chiamato pollo, e con questo? 
Perché avrebbe dovuto reagire a quell’arcaico insulto? La violenza era il 
rifugio degli inetti. — Vorrei visitare il castello, perché ho motivo di credere 
che le informazioni che cerco si trovino lì dentro. Se sarai così gentile da farti 
da parte, tra noi non ci sarà alcun dissenso. 

— La Tentazione non si fa mai da parte — sbuffò il drago. Era 
bravissimo a parlare e a sbuffare contemporaneamente. — Dovrai 
sconfiggermi, se vuoi portare a termine la tua missione, pollo. 

— Ma io non voglio ucciderti. Mi basterà oltrepassarti. 

— Uccidermi non è possibile. Io sono eterno. E non puoi nemmeno 
oltrepassarmi. Per dirla tutta, non puoi neppure combattermi: sei troppo 
codardo. Perché non sgomberi il campo, invece? 

Come se non ci avesse provato! — Lo farei, ma ho una missione da 
compiere. Lo farò, non appena eseguito il mio compito. Ora fatti da parte, ti 
prego. 

Si mosse, ma il drago non accennò a indietreggiare. — Non si può 
bluffare con la Tentazione — sentenziò. 

Fratello Paul non voleva sollevare la spada senza una provocazione più 
diretta. Sapeva che il drago era soltanto un simbolo, ma l’apparenza di vita (e 
di bruttezza) era innegabile. 

Cercò di aggirarlo, ma subito il drago andò a piazzarglisi di nuovo di 
fronte. Ci riprovò, ma l’esito fu lo stesso. Dunque, era così che stavano le 
cose: quella creatura stava cercando di provocarlo, per indurlo a colpirla. Ma 
se avesse agito per primo, la Tentazione avrebbe avuto la meglio. 

Fratello Paul marciò dritto verso il drago... e andò a sbattere contro il suo 
brutto muso. 

Therion se ne stava in disparte e osservava la scena con curiosità quasi 
esagerata. — Non mi ha morso! — Fratello Paul era stupito. 


— La Tentazione non attacca sul piano fisico — spiegò Therion. — Si 
limita a offrire un’alternativa più allettante. Comunque, è necessario 
sconfiggerla. 


Fratello Paul non vedeva nulla di allettante nel drago. Cercò ancora una 
volta di scansarlo, e ancora una volta fallì. La sua collera andava crescendo e 
l’impulso di avventarsi sull’avversario era sempre più forte, ma si sforzò di 
reprimerlo. Rinfoderò la spada e provò ad allontanare la Tentazione 


spingendola con le mani. Niente da fare: il drago era troppo pesante. — Non 
puoi vincermi con mezzi di cui non sei interamente persuaso — disse il drago 
con una risata che sembrava un nitrito. 

Fratello Paul stava sudando. Incapace di vincere la propria riluttanza, si 
rivolse a Therion. — Tu sei la mia guida. Che cosa mi consigli? 

— Devi trovare un terreno comune su cui affrontarlo. La Tentazione può 
assumere innumerevoli forme. Forse ce ne sarà una adatta allo scopo. 

Fratello Paul ci pensò su. Innumerevoli forme... Therion si riferiva a 
forme fisiche? — Non voglio colpirti con la spada, bestia — disse poi ad alta 
voce. — Eppure, devi andartene. Non c’è un modo meno radicale per 
risolvere la questione? 

— Sono pronto a sfidarti nella maniera che preferisci, pollo — ribatté il 
drago. Cominciò a svanire, ma una parte del suo sogghigno rimase sospesa in 
aria. 

— A mani nude? Vuoi affrontarmi in forma umana? 

Il drago svanì del tutto, sostituito da un uomo enorme, con gli occhi gialli, 
la faccia rossa, corna bluastre e un naso pieno di verruche. E un sogghigno. 
— Cosa mi dici adesso, codardo? 

— Dico che se Giacobbe ha lottato con l’ Angelo del Signore, io posso 
ben lottare con la Tentazione — esclamò fratello Paul, sentendosi più 
sollevato. Grazie al judo, avrebbe potuto sconfiggere l’avversario senza fargli 
del male. 

— Non conosco nessun Giacobbe! 

— “E Giacobbe rimase solo e un uomo lottò con lui fino allo spuntare del 
giorno”. Genesi, il primo libro di Mosè, capitolo trentadue. — Fratello Paul, 
che si era quasi aspettato di vedere il demone trasalire davanti al riferimento 
biblico, restò deluso. Ma naturalmente, pensò poi, quello non era un demone 
degli inferi, bensì uno di quelli che si celavano nell’intimo di ogni uomo, e 
certo aveva familiarità con il sacro come con il profano. Anche se non 
sembrava conoscere la Bibbia. 

— Ah, quel Giacobbe! — sghignazzò l’uomo. — Il suo angelo doveva 
essere un tipetto proprio da niente, se non ha saputo sconfiggere un uomo 
mortale. Anzi, avrebbe perduto se non fosse ricorso a un colpo basso. 

Fratello Paul ricordò. — “E vedendo che non riusciva a prevalere su di 
lui, lo colpì nella giuntura della coscia, sicché la giuntura dell’anca di 


Giacobbe si slogò nel lottare con lui”. Ma la definirei una presa, più che un 
colpo basso... fare leva sulla coscia per slogare il bacino. 

— Giuntura è un eufemismo per inguine — insistette il demone. — 
L’angelo colpì Giacobbe all’inguine. 

— Forse — concesse fratello Paul. — Ci sarebbe da discutere. Tuttavia, 
più avanti si parla di un “muscolo che si rattrappì” e dato che Giacobbe mise 
al mondo un bel po’ di figli... 

— Non dopo aver lottato con l’angelo! 

Fratello Paul alzò una mano. Aveva previsto un combattimento fisico ed 
era lieto che la contesa si stesse risolvendo in una discussione sulla Bibbia. 
L’aveva letta a fondo, affascinato dall’ aspetto storico non meno che da quello 
religioso. Inoltre, lo stupiva la continuità che il sacro testo garantiva grazie 
agli Apocrifi e alle Pseudoepigrafi. — In ogni 

— E sua figlia Dinah venne violentata — sottolineò il demone con un 
sogghigno di compiacimento. 

Assomigliava moltissimo a Therion, pensò fratello Paul, ma quando si 
voltò la sua guida era sempre al suo posto. Comunque, rifletté, Therion non 
approvava certamente lo stupro, se non altro perché a suo avviso l’atto 
sessuale era un dono che l’uomo faceva alla donna senza che lei ne fosse 
degna. — Violenza è un termine troppo forte — osservò. — Il giovane si 
comportò onorevolmente, supplicò di poter sposare Dinah e accettò perfino di 
venire circonciso, sebbene fosse un gentile. 

— Già, insabbiarono la faccenda. Cercarono di fabbricare un lieto fine 
per non essere costretti a lapidare lui per stupro e lei per aver ceduto alle sue 
voglie. Ne hanno eliminate di porcherie, dal libro! 

Fratello Paul stava per protestare, ma si rese conto che quelle osservazioni 
offensive non erano che un altro aspetto della battaglia. La Tentazione 
combatteva con i concetti come con le parole, e la verità era irrilevante per i 
suoi fini. Se fratello Paul avesse perso la calma, la vittoria sarebbe andata al 
drago. 

In realtà, fratello Paul aveva meditato a lungo sulle inesattezze della 
Bibbia. Amava andare a fondo di quello che leggeva, e buona parte della 
Bibbia restava avvolta in una seducente incomprensibilità. L’incontro di 
Giacobbe con l’Angelo di Dio... quello sì che era un enigma! Perché un 
angelo doveva desiderare di lottare con un mortale e com’era possibile che 
un essere puro come un angelo cedesse alla Tentazione? Tuttavia, fratello 


Paul sapeva di doversi accostare con molta cautela alla Bibbia, un testo che 
generazioni di studiosi non erano bastate a decifrare completamente. Chi era 
lui, misero novizio di un ordine minore, per contestare la saggezza e le 
rivelazioni che si erano accumulate nel corso di molte epoche? 

— Basta così — dichiarò. — Se non mi lasci passare, dovrò scacciarti 
con la forza. 

Il demone si mise a ridere. Fra più alto e più pesante di fratello Paul e 
sicuramente era anche più forte. Ma in che modo si manifestava la sua forza? 
Non si poteva giudicare la Tentazione in base al suo aspetto fisico. 

Si mosse in direzione del castello e naturalmente il demone fu pronto a 
bloccargli la strada, ma questa volta fratello Paul non si fermò. Urtò invece 
contro la spalla destra dell’avversario e con il piede destro agganciò quello 
del demone, tirandolo in avanti. Era una mossa di judo, chiamata o uchi gari. 

Come se fosse scivolato su una buccia di banana, il demone crollò sulla 
sabbia. Fratello Paul lo superò e proseguì in direzione del castello. Fra stato 
incredibilmente facile! 

Ma ecco che il demone gli stava di nuovo di fronte. — Molto astuto, 
mortale. Ma non ci si libera così facilmente della Tentazione. Potresti 
atterrarmi mille volte, e mi troveresti sempre davanti a te, perché un solo atto 
di volontà non basta a sconfiggermi. 

Fratello Paul ritentò la mossa fortunata, ma per assicurarsi l’effetto 
sorpresa vi introdusse una variante: usando entrambe le braccia, bloccò quelle 
del nemico ed eseguì un ippon seoi nage, ossia la spinta della spalla con un 
braccio. Il demone precipitò in avanti, trascinato dal suo stesso impeto e 
fratello Paul lo fece rotolare oltre la propria spalla. Quando l’altro cadde 
violentemente sulla schiena, gli si buttò sopra e gli passò un braccio intorno 
al collo. Una semplice pressione sarebbe stata sufficiente a impedire 
l’afflusso dell’ossigeno al cervello, provocando la perdita della conoscenza. 

Il demone cercò inutilmente di divincolarsi. Fratello Paul sapeva come 
eseguire correttamente una presa alla gola. Naturalmente, non intendeva 
uccidere il suo avversario, ma solo renderlo inoffensivo. Si sarebbe ripreso 
nel giro di qualche minuto, troppo tardi per impedirgli di entrare nel castello. 
Procrastinare la Tentazione significava vincerla! 

I secondi passavano... e la creatura continuava a dibattersi. Sembrava che 
la presa non sortisse alcun effetto. Com’era possibile? 

Il demone. sollevò la mano e graffiò con le unghie la guancia di fratello 


Paul. Doveva mettersi fuori della portata di quella mano se non voleva 
perdere un occhio, ma per farlo avrebbe dovuto mollare la presa. Quella 
creatura non avrebbe certo rispettato le regole di un combattimento leale! 

Evidentemente, il sistema vascolare del demone lo proteggeva dagli 
attacchi dei mortali. Non era così semplice eliminare la Tentazione! Fratello 
Paul lasciò la presa e saltò di lato. 

— Io sono un drago — disse il demone, rialzandosi. — Non ho né 
circolazione né sangue e il fiato mi serve soltanto per parlare. Non puoi 
strangolare la Tentazione, sciocco! 

Sembrava proprio che fosse così! Fratello Paul si rimise in marcia e, 
prevedibilmente, l’altro fu pronto a bloccargli la strada. La mano sinistra di 
fratello Paul scattò verso il suo braccio destro, scaraventandolo verso l’alto, 
mentre con l’altra cercava di circondargli il collo. L’essere rise con disprezzo 
e si ritrasse senza sforzo. 

Il braccio destro di fratello Paul si trovò in traiettoria con la sua testa e la 
mancò. Lo slancio lo gettò a terra, ma il peso del suo corpo trascinò con sé 
anche il demone. Aveva applicato il soto makikomi, una tecnica bizzarra ma 
potente. L’avversario crollò pesantemente con fratello Paul sulla schiena che 
immediatamente girò su se stesso ed eseguì una presa del braccio, uno dei 
kansestu waza. Forse il suo avversario non aveva sangue, ma a lui bastava 
ridurlo all’impotenza. In quella posizione, la creatura non poteva reagire in 
alcun modo, né a morsi né a calci. 

Fece leva col braccio e il demone urlò. — Ti arrendi? — ansimò fratello 
Paul. 

Per tutta risposta, il demone riassunse le sembianze di drago e fratello 
Paul si ritrovò a stringere una delle sue zampe. Naturalmente, non era la 
stessa cosa e capì che non sarebbe riuscito a mantenere a lungo la presa. Il 
drago spalancò le fauci e la sua lingua saettò verso il viso di fratello Paul, che 
indietreggiò in fretta. 

— Non riesci proprio a capirlo? — esclamò. — Hai perso! 

— La Tentazione non perde mai; si limita ad allontanarsi per tornare più 
forte che mai. — E per l’ennesima volta il drago andò a mettersi tra fratello 
Paul e il castello. 

Lui allora si rivolse a Therion, che nel frattempo non aveva mosso un 
dito. — Che mi dici adesso, guida? 

Therion gli porse una coppa piena. — Bevi qualcosa. 


— Non ho... — fratello Paul fece per rifiutare, ma scoprì di essere 
assetato e la coppa aveva un aspetto invitante. Forse era troppo accaldato per 
capire l’ovvio, e se la bevanda gli avesse rinfrescato la mente, forse sarebbe 
riuscito a trovare una soluzione al suo problema. 


Il gusto era delizioso, ma... È una bevanda alcolica! — esclamò in tono 
d’accusa. 

— Naturalmente. Quello che ci vuole per dare coraggio. 

— Coraggio! — Fratello Paul era vicino a esplodere. — Non ho bisogno 


di questa roba! D mio Ordine disapprova l’alcol e tutte le droghe che 
agiscono sul cervello. Dammi dell’acqua. 

— Non ce n’è; questo è un deserto — rispose Therion, imperturbabile. — 
Il tuo Ordine proibisce del tutto 1’ alcol? 

— No. Il Sacro Ordine della Visione non proibisce nulla, perché farlo 
significherebbe interferire con il libero arbitrio di ognuno. Diciamo che 
guarda con disapprovazione le cose di cui si abusa più frequentemente. 
Ciascuno deve stabilire da sé i propri limiti, ma solo chi si pone limiti 
adeguati progredisce all’interno dell’Ordine. 

— Uh-uh — borbottò l’altro. 

— Dunque sei schiavo delle inibizioni del tuo Ordine e non hai neppure il 
coraggio di ammetterlo. 

— Non è così! — E cedendo alla sete, fratello Paul ingollò quanto restava 
della bevanda. 

L’effetto fu immediato. Un fremito percorse i suoi arti, la testa gli si 
schiarì. Quella roba era eccezionale! 

Si girò a guardare il dragone. 

— Ne ho abbastanza di te, Tentazione. Sparisci dalla mia strada! 

— Prova a mandarmi via, rintronato! 

Fratello Paul sguainò la spada e avanzò minaccioso, cercando di far 
indietreggiare la bestia. Quando questa non si mosse, la colpì con tutta la sua 
forza... e gli tagliò in due la grossa testa. Non ne uscì sangue, ma una 
sostanza spugnosa, simile a gommapiuma. La creatura spirò con un sibilo e 
cadde sulla schiena: spasimi attraversavano le sue piccole zampe. 

— L’ho fatto muovere — sospirò fratello Paul, pulendo la lama lorda di 
poltiglia verde sull’erba. 

— Davvero — assentì Therion. 

— Sbrighiamoci a raggiungere il castello, prima che il drago resusciti. 


— Ben detto! 

Ma un nuovo ostacolo si frapponeva tra loro e l’obiettivo. Una coppa... 
quella contenete la Ghirlanda della Vittoria. I ramoscelli e le foglie intrecciate 
erano sospesi sul calice e le due estremità della ghirlanda non coincidevano. 

— Prendila — lo esortò Therion — te la sei guadagnata. Hai ucciso la 
Tentazione! 

— Immagino che sia vero. — Fratello Paul non si sentiva completamente 
soddisfatto, ma i piacevoli effetti della bevanda alcolica non erano ancora 
cessati. — Perché no? 

Fra tutto molto strano, pensò. Il fatto di aver scelto una coppa gliele 
aveva assicurate tutte? Quella ricerca non stava affatto procedendo secondo le 
sue previsioni. 

Si posò la corona sulla testa. Era una sensazione meravigliosa. 

— Proprio bella — approvò Therion. — Sei un perfetto Conquistatore. 

Già, quella era la Carta numero Sette, il Cocchio, il Conquistatore. Con il 
Sette di Coppe sovrapposto. Fratello Paul si chinò a guardare la propria 
immagine riflessa nella lucida superficie della coppa dorata. E si irrigidì, 
stupefatto. 

Quella che vedeva era una testa di morto. Un teschio sogghignante, con 
denti gialli e sporgenti e grandi orbite vuote. 

Si ritrasse, orripilato. Stava ricordando qualcosa, qualcosa di 
spaventoso... 

No! respinse quel pensiero. Era un semplice riflesso, nulla di 
soprannaturale. Si costrinse a guardare di nuovo: la testa di morto era sempre 
lì. 

Mosse la faccia, e l’immagine ripeté il suo movimento. Aprì la bocca, e 
quella fece altrettanto. Allora sollevò la mano sinistra e nella coppa una mano 
scheletrica toccò il teschio. Percepì i contorni del naso e della guancia sotto le 
dita. Quella era solida carne e il teschio era solo un’immagine, non la realtà. 
Ma qual era il suo significato? 

— Non perdiamo tempo — lo sollecitò Therion. — Il drago non farà il 
morto per tutto il giorno. 

Con riluttanza, fratello Paul si raddrizzò e girò intorno alla coppa. Il 
teschio, ne era certo, significava qualcosa di importante. Se faceva parte del 
simbolismo della carta, perché non lo aveva notato prima? E in caso 
contrario, perché era comparso solo in quel, momento? Conosceva bene 


quella Lama, ma non gli riusciva di ricordare se il teschio vi compariva. 
C'era qualcosa... qualcosa di nascosto e orribile... ma aveva una missione da 
compiere. Forse prima o poi sarebbe arrivato alla spiegazione. 

Si mise in cammino, ma tornò a voltarsi quasi subito. La coppa era ancora 
là e dietro vi si vedeva il corpo del drago. Ora rimpiangeva di averlo ucciso. 
Lui non era un violento: che cosa gli aveva preso? 

Aveva un sapore cattivo in bocca e gli stava venendo il mal di testa. 
Aveva lo stomaco talmente in disordine che temette di dover rigettare. — 
Non mi sento bene — biascicò. 

— Sono i postumi — disse in fretta Therion. — Non farci caso, passerà. 

I postumi? Ah, già, una reazione indotta dall’alcol. Alle stelle in un 
baleno, e poi giù, nell’abisso. Avrebbe dovuto prevederlo! 

Stavano camminando lungo il sentiero che si snodava tortuoso sul fianco 
della montagna. Ormai il castello era vicinissimo, ma fratello Paul si sentiva 
più stanco a ogni passo. Fu allora che vide un’insenatura nella parete che 
saliva quasi in verticale, una specie di grotta, e nella grotta una coppa. Era 
piena fino all’orlo di gioielli: perle, brillanti e molte altre bellissime gemme. 

Avrebbe voluto raggiungerla, ma di colpo si sentì troppo esausto per 
avanzare oltre. Inoltre, notò, la coppa si trovava all’interno di una sorta di 
gabbia molto simile a un vecchio registratore di cassa. Nel display era visibile 
il disegno di tre limoni in fila. 

— Oh, una slot machine — borbottò. — Non amo il gioco d’azzardo. 

— Pensa alla potenziale ricompensa! — protestò Therion. — Saresti 
ricco... multimilionario in qualsiasi valuta! 

— La ricchezza non ha alcun significato per me. I fratelli e le sorelle 
dell’Ordine dedicano la propria vita alle cose dello spirito, alla semplicità, al 
bene. 

— Potresti farne molto di bene, con una simile fortuna! 

— Tutto quello che voglio è raggiungere il castello e portare a termine la 
mia ricerca — replicò fratello Paul. — Se solo trovassi la forza per arrivare in 
cima alla salita... 

Therion gli porse una scatoletta d’argento di complessa fattura. — Dai 
una tiratina. 

Fratello Paul sbirciò sospettoso la polverina bianca. — Cos'è? 

— Uno stimolante. La gente ne fa uso da secoli per non sentire la fatica. 
È perfettamente sicura e non dà assuefazione. Provala. — E ficcò la scatoletta 


sotto il naso di fratello Paul, che si trovò a inalare quasi senza volerlo. 

L’effetto fu sorprendente. Si sentì di colpo meravigliosamente: forte, in 
piena forma, con la mente lucida. — Wow! Ma che cos’è? 

— Cocaina. 

— Cocaina! Mi hai mentito! È uno degli stupefacenti che danno maggiore 
assuefazione! 

Therion scosse solennemente la testa. — Non è vero. Non si verifica 
alcuna dipendenza fisiologica. La cocaina è uno degli stimolanti più puri che 
esistano in natura e gli effetti collaterali sono innocui. Molto meglio 
dell’alcol. Se non ci credi, ridammi quella che hai fiutato. 

— È come potrei? 

— Questa è la tua animazione. Puoi fare qualunque cosa. 

Fratello Paul non ne era del tutto convinto. Se poteva fare qualsiasi cosa, 
perché non riusciva a uscire dalla visione? Be’, forse ci sarebbe riuscito, se 
solo lo avesse desiderato con sufficiente intensità. Ma ora si sentiva proprio 
bene, a che prò cambiare le cose? Voleva arrivare al castello e se avesse 
rinunciato tutti gli sforzi compiuti fino a quel momento sarebbero stati inutili. 

Tornò a guardare la coppa piena di pietre preziose. — Prima, però, 
occupiamoci di questa. — Andò alla gabbia e afferrò la leva della slot 
machine. — Che cosa devo infilarci per poter giocare? 

— Oh, una sciocchezza. Un settimo della tua anima. 

— Detto fatto! — rise fratello Paul. E avvertì una sorta di strattone 
interno che per un istante lo sconcertò. Se il prezzo era un settimo della sua 
anima per ogni coppa e le coppe erano sette in tutto, e lui ne aveva già... ma 
si sentiva troppo bene per indugiare su quel pensiero. Abbassò con forza la 
leva. 

Le figure disegnate sul display presero a turbinare pazzamente: spade, 
bastoni, denari e qualcos’altro... lemniscate, forse? Che fine avevano fatto i 
limoni? Poi l’immagine si stabilizzò: una coppa... due... tre! 

La gabbia si spalancò. La coppa si rovesciò i preziosi si riversarono a 
terra. Tombola! 

— Ho vinto! — esultò fratello Paul. 

Therion assentìi. — Questa è la tua animazione. Io non ho fatto che 
indicarti la strada. 

Qualcosa in quelle parole... oh, non importava! — I gioielli serviranno a 
finanziare iniziative caritatevoli — disse fratello Paul. — Io devo andare 


avanti. 

Il resto della salita fu facile e pochi momenti dopo era davanti al portale 
del castello. Era aperto, e fratello Paul entrò senza altri indugi. 

— Come il castello della Bella Addormentata — osservò Therion. 

— Come in una favola, sì — concordò lui. 

Per qualche motivo, Therion parve trovare divertentissima quell’uscita. 

— Dimmi per che cosa ridi e ti dirò che cosa sei — ansimò tra una risata 
e l’altra. Ma era lui, non fratello Paul, a ridere. Che strano tipo! 

— Che bizzarria — disse fratello Paul. — Ho dato inizio alla sequenza di 
animazioni per scoprirne la causa e sono finito in un mondo di fantasia, dove 
ho ucciso un drago, ho visto un teschio mentre mi specchiavo e ho perso un 
settimo della mia anima per vincere un tesoro di cui non ho bisogno. Perché 
non mi è possibile arrivare subito alla radice del problema? 

— Potresti, se tu sapessi come. 

— Ti ho scelto come guida! Perché non mi mostri la strada? 

— Lo sto facendo. A mio modo. Ma lo slancio dev'essere tuo. 

— Io non ho mai desiderato uccidere un drago! Né di giocare d’azzardo. 
Tu e le tue maledette droghe... 

— Ottima definizione, la tua. 

Perché stava imprecando, lui che non aveva mai avuto quell’abitudine? 
Troppe cose non quadravano. — Che cosa faccio adesso? — borbottò, 
piuttosto irritato. 

— Fa’ ciò che vuoi: questa sia la tua legge. 

— Lo hai già detto. Ma non mi è di grande utilità. È una frase di Rabelais 
e, immagino, la tua prima fonte di ispirazione. Eccomi qui, bloccato in una 
situazione assurda, e tu pensi di cavartela blaterando sciocchezze? 

Therion si fece serio. — Per quanto tu possa essere nel giusto e ritenga 
importante il tuo scopo, sbagli nel dimenticare l’importanza analoga o perfino 
maggiore di altre cose. Le cose davvero importanti sono immense, mute, 
inesorabili. 

— Quali cose? 

— La tua volontà. 

— La mia volontà è di spiegare l’effetto animazione! E invece mi trovo a 
vagabondare in un castello abbandonato in mezzo al nulla! E comunque, che 
posto è questo? 

— Questa è l’abbazia di Thelema, il luogo in cui scoprirai la tua autentica 


volontà. 

— Conosco già la mia volontà! 

— Se tu la conoscessi, non sentiresti il bisogno d’altro. 

Fratello Paul non rispose. Per un certo verso, quelle parole erano solo 
sciocchezze, ma per un altro sembravano rivestire un significato misterioso. 
— Vuoi dire che io credo di conoscere la mia volontà, e che non giungo a 
nulla perché ne inseguo una fasulla? Un’illusione? 

Therion assentì. — Finalmente cominci a capire il problema. Solo dopo 
aver compreso appieno il tuo obiettivo potrai raggiungerlo. 

— Be’, pensavo di averlo compreso. Ma continuo a essere sviato, come 
se fossi vittima della forza di Coriolis. — L’idea gli piacque. La forza di 
Coriolis... uno dei fattori determinanti del clima. Una massa d’aria tenta di 
spostarsi da una zona di alta pressione vicina all’equatore a una zona di bassa 
pressione a nord o a sud, ma la forma e la rotazione del pianeta la devia di 
lato, perché la velocità di rotazione in superficie è maggiore all’equatore che 
ai poli. Un concetto ostico per il profano, ma essenziale per il meteorologo. 
Esisteva forse una forza di Coriolis mentale, in base alla quale una certa 
necessità non poteva essere soddisfatta senza la piena comprensione della 
condizione umana? L’analogia non era certo perfetta; la mente dell’uomo non 
era una superficie planetaria, e i suoi pensieri non erano semplici brezze. La 
situazione era più dinamica, e la forza veniva deviata... 

— La precessione! — gridò. 

Therion gli scoccò un’occhiata benevola. — Sì? 

— La precessione. Il fattore che sembra modificare la direzione della 
forza applicata a un giroscopio o a una ruota in movimento. Se 
adeguatamente sfruttato, come per esempio in una bicicletta, costituisce 
un’influenza stabilizzante, ma se mal compreso, annulla ogni possibilità di... 

— Non potresti essere più preciso? 

— È un termine tecnico. Influenza la Terra e tutto ciò che ha un 
movimento di rotazione, e di conseguenza anche la tecnologia e la mitologia. 
La precessione dell’equinozio... — Fratello Paul riprese fiato. — 
Semplicemente, in un oggetto rotante c’è un bel po’ di inerzia rotazionale e 
quando si vuole applicare una forza per modificarne l’orientamento bisogna 
tenerne conto. Se questo punto è chiaro e si conoscono i vettori esatti... 

Therion sorrise. — Dunque è la tua ignoranza a costringerti qui, perché la 
velocità inerziale della mente è molto più complessa di quanto risulti a 


un’esplorazione casuale. Conosci te stesso... o se preferisci, fa’ ciò che vuoi. 

Finalmente fratello Paul capiva il significato autentico di quella 
esortazione. È impossibile fare ciò che realmente si vuole, a meno che non ci 
si conosca così bene da sapere quello che si vuole. Quello che si vuole 
davvero, non quello che si crede di volere. Quanta gente ricercava 
incessantemente la ricchezza o il potere, per ricavarne solo infelicità! Altri 
inseguivano la felicità, ma la definivano in termini puramente materiali. Altri 
ancora, nel tentativo di correggere questo errore, insistevano col definirla in 
termini puramente non materiali, e si perdevano dietro le chimere. E forse era 
proprio quello che stava facendo fratello Paul. — La mia autentica volontà è 
più sottile e tortuosa di quanto io possa consapevolmente realizzare. Dato che 
le animazioni provengono almeno in parte dal mio inconscio, subisco 
l’effetto precessione quando tento di dirigerle mediante pensieri 
esclusivamente consapevoli. Ecco perché vengo deviato e sono costretto a 
combattere il drago della Tentazione e chissà che altro! 

Therion fece un cenno di approvazione. — Posso dare un nome anche a 
quel “chissà che altro”. Era con la tua coscienza che lottavi. 

— Sai, dopo tutto non sei una cattiva guida — riconobbe fratello Paul. — 
Riguardo alla mia autentica volontà, hai le idee, più chiare di me. 

Mentre così parlavano, i due uomini avevano continuato a vagabondare 
per il castello deserto. In quel momento entrarono in una delle sale... e videro 
una donna. Se ne stava sdraiata dentro un’enorme coppa, e fratello Paul 
comprese che si trattava di un’altra raffigurazione del Sette di Coppe e che in 
un modo o nell’altro avrebbe dovuto affrontarla. Ormai cominciava a 
sospettare che la coppa da lui scelta, quella del castello, non fosse stata altro 
che un punto d’accesso e che avrebbe dovuto assaggiare il contenuto di tutte 
e sette prima di arrivare alla fine. Se la sua scelta fosse caduta sulla donna, 
con tutta probabilità avrebbe incontrato ugualmente il teschio, il castello e la 
Tentazione, anche se forse in un altro ordine. Con la precessione, non 
esisteva un percorso diretto o facile per raggiungere un obiettivo. Quanto alla 
donna, era un capolavoro di simmetria, con i capelli del colore del grano 
d’estate... 

— Amarantha! — ansimò fratello Paul. 

— Come hai detto? — fece Therion. 

Ovviamente, lui non conosceva il nome che fratello Paul aveva dato alla 
signora del Frantumatore. Ma ormai lui ne era certo: Amarantha era entrata in 


quell’animazione e adesso era lì, a recitare un ruolo molto speciale. In quelle 
scene, i personaggi principali erano interpretati da esseri viventi, che 
seguivano un copione oppure improvvisavano basandosi su un canovaccio. 
— Nulla d’importante — disse, sapendo perfettamente di mentire. E dato che 
per lui la menzogna era un abominio, si affrettò ad aggiungere: — Credo di 
riconoscere la donna... 

— La femmina esiste solo per servire il maschio — enunciò Therion. 

Alla sua guida, l’identità della donna non interessava più di tanto. Per 
Therion, le donne erano intercambiabili fra di loro e tutte oggetto di 
un’identica avversione. Ma se conosceva bene Amarantha, lei non ci avrebbe 
messo molto tempo a disilluderlo. 

Fratello Paul si accostò alla donna. — In che modo tu rifletti la mia 
volontà nascosta? — domandò. 

Lei si alzò e rimase in piedi davanti a lui, la creatura più bella che si 
potesse immaginare. 

— Io sono l’ Amore. 

L’amore. Era più di quanto si fosse aspettato. — Sacro o profano? — 
chiese ancora, con una punta di diffidenza. — La mia missione è di natura 
religiosa. 

— Lui sostiene di amare Dio, non la donna — interloquì Therion. 

Fratello Paul ne fu infastidito. — Amo Dio e la donna. Ma la mia 
missione esige... 

Amarantha si stirò, e alla vista dei suoi magnifici seni fratello Paul 
riconobbe la Tentazione sotto un’altra forma. 

— Hai combattuto con valore per arrivare al castello — disse Therion. — 
Ora vorresti rifiutare ciò che tiene in serbo per te? 

— È stata la precessione a portare questa donna, ciò che io cerco è 
altrove. 

— Come fai a saperlo? 

Fratello Paul esitò. Aveva creduto di aver sconfitto la Tentazione... e una 
Tentazione formidabile! Ma se l’essenza della sua ricerca fosse stato proprio 
l’aspetto fisico dell’ Amore? Non gli sembrava probabile, ma ovviamente non 
poteva dirlo con certezza. Fra i vari tipi di amore, dalla sua forma più bassa, 
ossia il sesso, a quella più elevata, cioè la religione, esistevano profonde 
affinità. Si diceva spesso che “Dio è amore”. Era possibile penetrarne a fondo 
un aspetto ignorandone l’altro? 


Ripensò alle acide osservazioni dello Ierofante. Forse, per lui l’amore 
fisico era congenitamente malvagio? Le opinioni espresse dallo Ierofante gli 
erano sembrate la parodia di... 

— Lo lIerofante! — proruppe voltandosi di scatto verso Therion. — Eri 
tu! 

— Così ci sei arrivato — fu la condiscendente risposta. 

— Hai deliberatamente stravolto l’atteggiamento religioso di... 

— Stravolto? Non direi proprio. Avevo un ruolo da interpretare, e l’ho 
fatto con perfetta sincerità, preferendo comunicare l’essenza invece di 
semplici sofismi. La religione moderna odia il sesso e il piacere e si sforza di 
annientarli, perché un uomo col pene eretto non andrà certo in cerca di un 
prete. L’antica religione era molto più scaltra: i suoi rappresentanti sapevano 
che l’altra faccia dell’amore divino è l’amore fisico. Una funzione del tutto 
naturale e necessaria. 

— Ma non fuori del matrimonio. — Fratello Paul era scosso. Fra stato 
guidato ancor prima che si scegliesse una guida! 

— Perché no? Cos’è il matrimonio, se non una cerimonia tesa a stabilire i 
diritti di proprietà di un uomo su una donna? Forse a Dio importa qualcosa 
delle convenzioni umane? E in ogni caso, chi governa qui... Dio o l’uomo? 

— Sicuramente Dio! 

— Allora perché Dio non ha fatto in modo che l’uomo fosse impotente 
fino al matrimonio o non l’ha reso sensibile solo ad altri stimoli? L’olfatto, 
per esempio. Gli animali non hanno di questi problemi. 

— L’uomo non è esattamente un animale! Ha una coscienza. Controlla i 
propri impulsi. 

— Stai girando in tondo. L’uomo controlla gli impulsi naturali che Dio 
gli ha dato, invece di esprimerli come Dio aveva inteso che avvenisse. 

— No! La coscienza dell’uomo proviene da Dio! 

— E Dio è a immagine dell’uomo. 

Una battuta efficace! Ovviamente, era vero l’esatto contrario, ma se glielo 
avesse fatto rilevare, Therion si sarebbe limitato a dire che in questo caso Dio 
era un’entità sessuale, e certamente non sposata. Riguardo al matrimonio, 
fratello Paul nutrica qualche incertezza, perché era un fatto indubbio che gli 
animali non si sposavano. Gli animali si lasciavano completamente andare 
agli istinti e al tempo stesso erano innocenti. 

Nondimeno, doveva credere che una delle cose che distinguevano l’uomo 


dall’animale era appunto la moralità, il suo più elevato grado di 
consapevolezza. — Non voglio discutere con te del matrimonio — disse. — 
Né abusare di questa giovane. Desidero soltanto accertare la realtà che sta 
dietro l’immagine. 

— Continui a essere vittima della precessione. Ti ostini ad applicare a 
questo contesto i criteri che trovano la loro ragione d’esistere nella tua vita 
sulla Terra, rifiutandoti di ammettere che potrebbero non essere più validi. 
Credi di poter districare il nodo affrontandolo a testa bassa. 

Quando capirai che non puoi vincere, se non segui le regole del gioco? 
Eppure hai già incontrato tre coppe. 

La Tentazione, la Vittoria e la Ricchezza. Pareva proprio che avrebbe 
dovuto vedersela con tutte, prima di ricevere l’illuminazione. Nessuna 
scorciatoia! La presenza di quella donna, accidentalmente finita dentro 
l’animazione, significava forse che doveva usarla sessualmente? Therion 
sembrava di questo parere, il che era strano, considerato il suo odio per l’altro 
sesso. Fratello Paul sapeva di non potersi affidare completamente alla guida 
di Therion, le cui parole forse non riflettevano la volontà che vi stava dietro. 
La donna era seducente, ma a lui non spettava il compito di farsi sedurre. — 
Vorrei parlarti — le disse. — Come devo chiamarti? 

— Io ti adoro, I A O — fu la sconcertante risposta. 

— Il mio nome è fratello Paul, del Sacro Ordine della Visione. Credo che 
ci siamo già incontrati, nella... ehm... nella vita reale. E tu mi hai parlato dei 
Tarocchi della Fratellanza della Luce. Allora, come vuoi che ti chiami? 

Lei si aprì la veste, rivelando il corpo snello, rosato e dai seni colmi. Era 
la perfetta incarnazione dell’ideale fisico di fratello Paul; e se la sua mente 
aspirava alla sublime conoscenza di Dio, il suo corpo aveva desideri di 
tutt'altra natura. 

— Io ti adoro, IA O — ripetè la fanciulla. 

Fratello Paul si rifiutò di assecondarla. — Mi era sembrato di capire che 
adoravi un Dio serpente chiamato Abra... — Non era in grado di ricordare il 
nome per intero. 

— IA O è appunto Abraxas, “Il Dio da Adorare” — spiegò Therion. — È 
una divinità con il corpo di un uomo, la testa di gallo e zampe a forma di 
serpente, ed è il dio della guarigione. A quanto pare, è convinta che tu sia 
Abraxas. 

Fratello Paul era sgomento. — Io? Una divinità pagana? 


— Abraxas andava molto di moda durante l’impero romano. Forse ti vede 
come una sua moderna incarnazione. Forse, se gli mostrassi i piedi... 

Fratello Paul si lasciò sfuggire una imprecazione molto poco consona al 
suo stato di religioso. 

Therion, intanto, scrutava il busto di Amarantha. — È certamente un 
ottimo esemplare, ben nutrito — dichiarò con l’aria di un sensale che valuta 
un cavallo. — Gli individui mal nutriti non sono mai mancati nel corso della 
storia. Soltanto nell’ultimo secolo la situazione è migliorata. Nondimeno, 
perfino ai nostri giorni è raro trovare una forma così bella. 

Stava forse cercando di vendergliela? — Adori davvero un dio pagano? 
— domandò fratello Paul alla donna. Per qualche motivo, non ne era del tutto 
convinto. 

— Questa, dopo tutto, è una società libera — interloguì nuovamente 
Therion. — La Convenzione vieta le intolleranze religiose. Non ci sono altri 
modi per impedire guerre devastanti che annienterebbero la colonia. Sono 
certo che I A O ha lo stesso diritto a essere venerato del dio cristiano. 

La ragazza si liberò della veste e rimase davanti a loro completamente 
nuda. Aveva un corpo stupefacente, e non solo perché era ben nutrita. In lei 
non c’era un solo grammo di grasso superfluo. Mosse qualche passo verso 
fratello Paul che indietreggiò, allarmato. 

— Le antiche sacerdotesse ricorrevano a mezzi molto espliciti per 
favorire l’unione dei devoti con la divinità — disse Therion. 

— Lei desidera aiutarti a scoprire la tua autentica volontà: non vuoi 
assecondarla? 

— Non è questa l’unione a cui aspiro! — protestò fratello Paul. 

— Non conT AOe neppure... 

— E se IAO fosse il Dio di Tarocchi? 

— Impossibile! — Eppure, realizzò, non era affatto impossibile. 
Improbabile, forse, ma, almeno in via teorica possibile. Fra andato su 
Tarocchi per scoprire la natura del dio che dava origine alle animazioni, 
oppure per accertare che non esisteva alcun Dio. Non doveva permettere ai 
pregiudizi di alterare l’obiettività della sua ricerca. L’intera colonia di 
Tarocchi aspettava il suo verdetto. I suoi rappresentanti non potevano 
affrontare la ricerca perché troppo legati al proprio concetto di Dio per essere 
imparziali. Quelli che avevano tentato, avevano perduto la fede e in alcuni 
casi anche la vita. 


Fratello Paul non aveva intenzione di morire nel corso di quella missione, 
ma l’etica del suo Ordine e il suo orgoglio esigevano che cercasse la verità e 
la verità soltanto. La missione trascendeva i suoi scrupoli meschini. Doveva 
dare ascolto a I A O. 

— Ma è proprio necessario che... — tentò ancora, sbirciando la 
sacerdotessa nuda. — Se è una moderna adoratrice di Abraxas, il suo 
obiettivo può essere uno soltanto: convincermi che il suo dio è quello 
autentico, anche se fosse una menzogna. 

— Vero, vero — concordò Therion. — Non invidio la tua posizione. 

— E fare l’amore con lei non dimostrerebbe nulla. 

— A meno che, com'è stato per la battaglia contro la Tentazione, l’atto 
sessuale non sia la strada per arrivare alla verità. In questo caso, sarebbe un 
peccato non costringerla a mettere le carte in tavola e non assaporare anche 
questa coppa. 

— Ma non ha senso! — Fratello Paul guardò di nuovo la sacerdotessa di 
Abraxas. Se era quello il Dio di Tarocchi e c’era solo un modo per mettersi in 
relazione con Lui... 

— Fai un tiro. — Therion gli tese una scatolina. 

— No, basta con la cocaina! Non risolve niente. 

— Non è cocaina. 

— Oh. — Fratello Paul cedette e fiutò. 

— È eroina — concluse Therion. 

Ma la droga stava già facendo effetto. Fratello Paul si rivolse alla donna. 
— Dunque, tu vuoi un’interazione. Ebbene, ti metterò alla prova! — I vestiti 
gli caddero magicamente di dosso, mentre avanzava verso di lei. 

La prese fra le braccia e la baciò con forza. Si eccitò nel sentire i seni di 
lei appiattirsi contro il suo petto. Fece scorrere la mano lungo la sua schiena, 
indugiando sui fianchi per poi fermarsi sulle natiche morbide ma sode. Che 
magnifico esemplare! 

Il bacio fu pura magia: non aveva mai provato nulla di simile! Sapeva che 
era l’eroina a enfatizzare le sue sensazioni, ma non se ne preoccupò. Tutto ciò 
che voleva era godersi appieno quell’esperienza, abbandonando ogni riserva. 

Esperienza. Era quello l’istinto più radicato nell’uomo: il desiderio di 
sensazioni nuove, il soddisfacimento della curiosità, la varietà e 
l’eccitamento! Esperienza. Ogni minuto, ogni secondo, era prezioso. 


Raggiungere il massimo appagamento, quello era il supremo significato della 
vita. Perché seminare, se poi non si raccoglieva? 

Guardò la donna: stava sorridendo. 

— Trafiggimi il cervello con il tuo sorriso — declamò Therion. — 
Affogami nel cognac, nei baci, nella cocaina. 

La sua voce raffreddò per un momento gli ardori di fratello Paul. — 
Perché non te ne vai da qualche altra parte? 

— Io sono la tua guida. Tocca a me sostenerti in quest’impresa. 

— Temi che io voglia fare l’amore con la sacerdotessa? 

— Temo che tu non lo faccia, se privato della mia assistenza. 

— Questa è una faccenda tra me e la mia religione! 

— E la tua religione, come tutte le religioni moderne, è 
fondamentalmente ostile al sesso. La comprensione che hai dell’argomento è 
limitata, sebbene i tuoi istinti... se ti dovessi decidere a sfogarli, siano sani. Il 
sesso è una cosa buona: l’amore è la legge e l’ignoranza è il male. 

— Ma il sesso casuale, inteso come avventura... 

— Nessun uomo può vivere in perpetua astinenza. Gli deve essere 
consentita ima normale espressione sessuale, come voleva Dio quando lo ha 
creato. 

Fratello Paul restò dubbioso. Lui aveva le sue idee, ma la logica e la 
donna che stringeva fra le braccia le stavano mettendo a dura prova. 

La sacerdotessa gli si inginocchiò davanti, in atteggiamento quasi 
supplice. — Io ti adoro, I A O — ripetè. 

— Ma io non sono I A O! — protestò lui, e subito dopo pensò che forse 
invece lo era! lei adorava un dio con gambe di serpente e cercava quindi il 
serpente nell’uomo. 

Sotto le sue carezze, il serpente si drizzò e si inturgidì come la testa di un 
cobra. La pelle del prepuzio si era ritirata e il membro sprigionava un debole 
odore... l’odore che il bisturi aveva negato a molti cristiani e a tutti i 
mussulmani e i giudei, per motivi ingannevolmente “igienici.” 

Ma fratello Paul non era stato circonciso. Il suo pene era intero e 
perfettamente in grado di espletare le funzioni a cui Dio lo aveva designato. 
L’odore del suo eccitamento si diffuse nell’aria. Lei lo inalò e un sorriso di 
beatitudine le illuminò il viso. — I A O! — alitò estatica, sfiorando il pene 
con i seni. 

— L’amore è la legge — intonò Therion. — L’amore sottoposto alla 


volontà. 

— Basta! — gridò fratello Paul ritraendosi di scatto. Cercò di far alzare la 
donna, ma lei piroettò su se stessa e cadde di traverso sul divano. (Divano? 
Non era una coppa? Oh, non aveva importanza!). La afferrò per la vita e 
accostò il pene ai suoi glutei. Le mani di lei persero la presa, si staccarono 
dall’orlo e dalla vita in su scivolò nella coppa. Adesso era china in avanti, 
piegata ad angolo retto, e le ombre le nascondevano il viso. Ma a lui non 
importava. Guidando il pene con la mano, trovò l’apertura e spinse. 

Aveva immaginato che la penetrazione sarebbe stata facile, ma non fu 
così. Sentì dolore mentre apriva un varco fra i muscoli contratti, non 
lubrificati. Ma la droga correva nelle sue vene: lui, dopo tutto, era il 
Conquistatore! 

L’orgasmo fu devastante: un’esplosione nucleare in una cavità 
sotterranea. Il contraccolpo lo spinse all’indietro, e nell’istante in cui si staccò 
da lei, gli effetti dell’eroina cessarono. Si sentì stanco e nauseato, sfinito, 
pieno di disgusto. La sacerdotessa era scivolata a terra supina, e Therion le si 
era accovacciato accanto. Forse era ferita, ma fratello Paul non se ne curò. 
Tutto quello che voleva era un’altra sniffata. 

Barcollò verso Therion. — Dammela! — ansimò. 

— Ho da fare! — scattò l’altro. 

— Devo darle... 

Il naso di fratello Paul stava colando e crampi gli squassavano lo 
stomaco. I sintomi dell’astinenza. 

— Dammi la roba! 

Ma Therion badava solo alla ragazza e lo ignorò. 

— Voglio dell’altra polverina! 

— insistette fratello Paul. — Come la chiamate di questi tempi? Neve? 
Zucchero? Dov'è? 

Therion non rispondeva e non si muoveva. 

Una furia improvvisa travolse fratello Paul. — Fai più attenzione a lei che 
a me! Sei la mia guida, no? 

— Merda — imprecò Therion. 

Un’altra definizione dell’eroina, ricordò fratello Paul. 

— Dammi la merda, allora! — strillò. 

Una coppa si materializzò davanti a lui, ma non conteneva polvere 
bianca. Irato, lui la colpì col pugno e la rovesciò. Un grosso serpente verde ne 


uscì sibilando. Un piede del dio Abraxas? No, semplicemente il simbolo della 
Gelosia. 

Stava girando a vuoto. — Perché devi essere sempre così sicuro di te, 
quando io sono confuso e sto male? — si lamentò. — Non è giusto! 

Therion alzò gli occhi. — Io sono pago perché conosco la mia natura — 
disse. — So chi sono e chi servo. Sono in pace con me stesso. Non c’è 
vittoria, ricchezza o donna, che conti più di questo. 

— Allora insegnami a capire la mia vera natura! — gridò fratello Paul. — 
È questa la chiave del potere supremo! 

— È inte stesso che devi cercarla, liberandoti dalla prigionia dei sensi. La 
meditazione... 

— Non posso aspettare! La voglio ora! 

— Prendi la scorciatoia, allora. — Therion esibì una piccola capsula. — 
LSD. 

Fratello Paul gliela strappò di mano e la ingoiò. 

Fu come precipitare a testa in giù in un maelstrom. Vortici di sensazioni 
uscivano e irrompevano in lui. Suoni, immagini, emozioni. Vide la stanza. La 
ragazza era ancora sdraiata sul pavimento, la bocca aperta. Therion era 
ancora accovacciato accanto a lei. 

Vide i mobili. Il sole che entrava dalle finestre. Udì il sibilo del vento 
intorno alla balaustra, il verso lontano di un animale, il ticchettio di un 
orologio invisibile. Fiutò il cuoio del divano, l’ottone dell’interno della 
coppa, la polvere del pavimento, e il debole aroma dei fiori che erano fuori, 
chissà dove. Assaporò i frammenti della capsula. Percepì la pietra fredda 
sotto i suoi piedi, la carezza di una brezza lieve sul corpo nudo. Distrazioni 
da fuggire! 

Si concentrò sulla propria consapevolezza, chiudendosi agli stimoli 
esterni. C’era luce dietro le sue palpebre chiuse, troppo sottili per rendere 
totale l’oscurità. Sentì il suono del suo respiro e i battiti del cuore. Avvertì un 
vago sentore di whisky nel proprio alito. Whisky? Oh, sì, ne aveva bevuto, 
prima della lotta contro la Tentazione. Aveva la bocca amara. I suoi muscoli 
si tesero quando li irrigidì per tenersi in equilibrio. 

I suoi sensi erano ben più di cinque, anche se buona parte di quelli che gli 
erano ignoti si rifacevano al tatto: disagio, tensione muscolare. Distrazioni. 

Sedette per terra assumendo la posizione del loto e si rilassò. 
Gradualmente, la tensione lo abbandonò, la mente gli si schiarì. 


Era come volare bassi in direzione dell’alba. I suoi pensieri 
dardeggiavano attraverso nuvole in technicolor, alcune informi, altre 
bellissime, altre ancora gonfie di minaccia. In basso c’era il castello, con la 
sacerdotessa simile alla Bella Addormentata in attesa del bacio che l'avrebbe 
svegliata. Solo che quella era una versione censurata. Non un bacio, ma l’atto 
sessuale l’avrebbe riportata alla vita, ma non si poteva dirlo ai bambini (e 
perché no, poi?) e in quel caso particolare l’unione fisica l’aveva invece 
sprofondata nel sonno. Sacerdotessa di Abraxas? Cos’era quella forma di 
adorazione, se non prostituzione ritualizzata? La prostituzione, la più antica 
professione del mondo. Avrebbe continuato a esistere finché gli uomini 
avessero avuto il denaro e la voglia, e le donne né l’uno né l’altra. Che ironia 
associarla alla religione! E, tuttavia, la religione non era più lontana dal vizio 
di qualunque altra istituzione. 

La droga esaltava ogni cosa, accentuando le sensazioni tattili, visive e 
uditive. Il drago della Tentazione lo caricò, ma era gonfio come un pallone di 
idrogeno ed esplose in un’innocua fiammata. La sacerdotessa di I A O di 
nuovo, che gli offriva lo splendido corpo nudo gridando: — Io ti adoro, IAO! 
— ma lui non provava più alcuna eccitazione. I semi dei Tarocchi, simboli 
che volteggiavano intorno a lui come le carte in Alice nel paese delle 
meraviglie, Spade e Bastoni maschi che penetravano coppe e denari. In una 
manciata di secondi, eliminò tutti quei pensieri inutili e gradatamente si 
orientò sull’obiettivo: l'essenza del proprio io. 

Ne scorse in lontananza il primo barlume: il fulgore del Santo Graal. 
Come il giorno che sorge, la sua luce miracolosa crebbe mentre lui vi si 
dirigeva incontro. 

La disgregante presenza dei suoi pensieri superficiali si attenuò, 
stemperandosi in quel solare splendore; saettò oltre questi, svelando la via per 
il Nirvana. 

Finalmente il bordo luminoso emerse, più splendido di tutte le visioni 
avute fino ad allora. Sentì che vi stava volando incontro. Era sempre più 
vicino: la magnifica curvatura del Santo Graal, sospeso nel cielo in tutta la 
sua perfezione. 

Si accorse che, sebbene la Coppa splendesse, proprio come splendeva 
quando si era librata sopra gli attoniti Cavalieri della Tavola Rotonda, il suo 
bagliore era poca cosa se paragonato alla luminosità del suo contenuto, la 


forma fittamente velata la cui luce si riversava all’esterno traboccando 
dall’orlo. La forma della sua Essenza! 

Vi procedeva incontro, ansioso ma ormai sicuro di essere in procinto di 
conoscere la gloria che era la sua anima. Quale forma avrebbe assunto, la 
divina rivelazione? Quella di un immenso, prezioso cristallo dalle mille 
sfaccettature e dai mille riflessi? Quella di una luminosità divina, gentilmente 
abbagliante per occhi mortali? O quella dell’intangibile aura di un indicibile 
prodigio? 

Raggiunse infine l’enorme calice di Cristo, e sbirciò sotto il suo glorioso 
coperchio. Sentì un odore, terribile e del tutto incongruo, ma lo ignorò. Ecco 
finalmente la Verità, ecco finalmente 1’ Anima! 

Enorme. A forma di virgola. Fumante. Un escremento umano. 


8 
L’Emozione 


Saulo, frattanto, che proferiva ancora minacce e morte contro i discepoli del Signore, si recò dal 
Sommo Sacerdote. E gli chiese delle lettere per le sinanoghe di Damasco, per poter condurre 
incatenati a Gerusalemme i seguaci di questa dottrina, uomini e donne, che vi avesse trovato. 


Ora, mentre si trovava già vicino a Damasco, una luce del cielo rifulse 
improvvisa intorno a lui. Caduto a terra, udì una voce che gli diceva: 
“Saulo, perché mi perseguiti?”. 

Egli rispose: “Chi sei, Signore?”. E il Signore: “Io sono quel Gesù che 
tu perseguiti”. 

E lui, tremante e attonito, disse: “Signore, che cosa vuoi che faccia?”. E 
il Signore: “Alzati e vai in città e là ti sarà detto cosa fare”. 

Gli uomini che viaggiavano con lui rimasero attoniti, poiché udivano la 
voce ma non vedevano nessuno. 

Saulo si alzò e quando i suoi occhi tornarono ad aprirsi, non vide alcuno; 
sicché quelli lo condussero per mano a Damasco, dove rimase per tre giorni 
senza vedere e senza mangiare né bere. 


Bibbia: Versione di re Giacomo IX: 1-9. 


Paul tirò su col naso, nella speranza di liberare le narici dal tanfo di escrementi. Era al volante di 
un’auto, una di quelle vecchio tipo a combustione interna e a elevato consumo di carburante. Si trovava 
quindi sulla Terra della pre-Trasmissione, un luogo stranamente alieno e altrettanto stranamente 
familiare. Fratello Paul sapeva che quella era un’altra animazione, ben diversa dall’ultima, ma pur 
sempre una costruzione della sua fantasia o della sua memoria. Un’altra direzione governata dalla 
precessione, le cui leggi lui non conosceva ancora a sufficienza per poterle usare consapevolmente. 


Gli sembrava di essersi già trovato in quella situazione, forse dieci o nove 
anni prima, ma tutto era troppo vago perché riuscisse a raccapezzarsi. 

C'era traffico sull’autostrada, e le auto procedevano alla velocità massima 
consentita dalla legge: cento chilometri orari. Tutte le cose buone si basavano 
sulle centinaia: era il sistema metrico decimale, facile da calcolare, facile da 
verificare, divisibile per molti numeri. 

Le auto erano tutte come la sua: piccoli bruciatori a idrogeno, di linea 
aerodinamica e confortevoli. Alcune centrali elettriche provvedevano alla 
separazione dell’idrogeno dall’acqua; in alcune, veniva combinato con 
l’ossigeno per produrre nuovamente acqua e in altre ancora lo si bruciava nei 


motori. L’idrogeno: il più versatile degli elementi. Paul sapeva ben poco 
dell’originaria fonte d’energia usata per separare il gas, ma era evidentemente 
sufficiente alle necessità del pianeta. 

Nel giro di pochi anni, la situazione sarebbe cambiata, perché il 
programma TM avrebbe monopolizzato tutte le principali fonti d’energia. La 
creatura proveniente dalla Sfera Antares, che tanto radicalmente aveva 
mutato il mondo e della cui presenza la popolazione di quello stesso mondo 
era tenuta all’oscuro... quali guai avrebbe combinato sulla Sfera Sole? Ma 
per il momento la gente se la spassava ancora: il trasporto privato rientrava 
nei diritti e nei mezzi del cittadino medio. A malapena. 

Lo stesso Paul non poteva permettersi una macchina come quella, e l’uso 
che ne faceva era illegale: trasportava droga. Così ben nascosta che neppure 
lui avrebbe saputo trovarla, c’era una partita di “Mnem”, pronunciato “nem”, 
la droga della memoria. Gli studenti la usavano quando dovevano sgobbare 
su un esame: lo stupefacente potenziava a dismisura la loro capacità 
mnemonica, consentendo di ottenere ottimi voti senza ricorrere a veri e propri 
imbrogli. La droga non rafforzava l’intelligenza e i suoi effetti non erano 
permanenti, ma la memorizzazione temporanea era così importante da 
costituire spesso l'elemento determinante nella stesura delle classifiche tese a 
stabilire l’idoneità alle assunzioni e alle promozioni. Paul, tuttavia, non ne 
aveva mai fatto uso quando studiava, e non per motivi etici o economici, 
quanto perché non ne aveva avuto bisogno. La sua università non prevedeva 
test né votazioni. Il mnem aveva pochi effetti collaterali ed era possibile 
individuare la sua presenza nell’organismo solo attraverso complesse analisi 
chimiche troppo costose per il sistema sanitario pubblico. Per questo motivo, 
la sì poteva assumere senza rischi particolari e la richiesta era alta. 

Il mnem presentava solo tre grossi svantaggi. Primo: era illegale. Pochi se 
ne preoccupavano: quando la moralità entrava in conflitto con la 
convenienza, era la moralità a soccombere. Secondo, era costosa. Non tanto a 
livello di produzione quanto di distribuzione. Di questo si preoccupava un 
numero più consistente di persone, non sufficiente, tuttavia, a limitarne 
l’utilizzo in modo significativo. La criminalità sapeva fin dove poteva 
spingersi nelle sue richieste, proprio come lo sapeva il mondo degli affari. 
Anzi, le capacità e gli scrupoli dei due settori erano talmente simili che per 
molti aspetti finivano per sovrapporsi. Terzo: l’astinenza da mnem non 
causava soltanto la regressione delle capacità indotte dalla droga stessa, ma 


anche un deterioramento più generale della memoria, senso di 
disorientamento e amnesie intermittenti. Come risultato, la dipendenza non 
era di natura fisica né psicologica, bensì pratica: una volta “agganciati”, non 
era più possibile funzionare senza mnem. Questo ultimo svantaggio era 
ritenuto il più preoccupante, ma la maggior parte della gente ci pensava ben 
poco. Un paradosso del menm, e argomento di molte battute, era che la droga 
pur sviluppando enormemente la memoria portava a dimenticare il suo 
maggiore inconveniente. 

E questo era anche il motivo per cui Paul stava rischiando la libertà per 
trasportare un carico di mnem oltre il confine di stato. Era ricorso al mnem 
per diventare un esperto del suo settore, e ora per continuare a esserlo era 
costretto a collaborare. Fortunatamente, nessuno era tenuto a sbrigare simili 
incombenze troppo di frequente, e non perché gli spacciatori tenessero in 
modo particolare ai loro galoppini, ma per motivi di cautela. Sarebbe passato 
almeno un anno prima che a Paul venisse affidata un’altra partita, e nel 
frattempo avrebbe avuto la droga gratis. Tutto sommato, un ottimo affare. 

C’era qualcuno sul ciglio della strada, una donna. Molte auto l’avevano 
oltrepassata senza fermarsi: era pericoloso raccogliere gli autostoppisti, 
maschi o femmine che fossero. Ma Paul si stava innervosendo: non guidava 
spesso e il viaggio cominciava ad annoiarlo. Un po’ di compagnia femminile 
era quello che ci voleva. 

Si fermò. La ragazza lo vide e corse verso di lui. Fra giovane, 
probabilmente sotto i ventanni e sorprendentemente ben sviluppata. Addosso 
aveva soltanto una leggerissima camicia da notte che le disegnava i seni con 
un effetto erotico ben superiore a quello della totale nudità. 

— Oh, grazie — alitò saltando su. — Avevo paura che non si fermasse 
nessuno. La polizia, non tarderà molto... 

Paul drizzò le antenne. — La polizia? — ripetè, inquieto. Se lei era una 
criminale... 

— La prego, signore, parta! Va tutto bene, e non le succederà niente, se 
solo ci confonderemo nel traffico. La prego! 

Ma lui esitava ancora. — Non ho denaro con me, solo una carta di credito 
che non potresti usare comunque. E se non mi identifico mediante l’impronta 
del pollice ogni mezz'ora, il motore si blocca: vedi dunque... 

Sorpreso, si accorse che lei stava piangendo. I suoi capelli biondi erano 
tutti arruffati, ma il disordine non toglieva nulla alla sua bellezza. — Lei non 


corre alcun pericolo da parte mia! Non sono armata e non ho nulla: né cibo né 
documenti. Non so come potrò ripagarla, ma la prego, la prego, metta in 
moto, o tutto sarà perduto. Preferirei morire piuttosto che tornare indietro! 

Ancora a disagio, Paul mise in moto. — Dove sei diretta? 

— Alla stazione di Barlowille — rispose lei, e lo fermò con un grido 
quando lui fece per digitare il dato nel suo computer di bordo. — Non 
interpelli la macchina! Mi individueranno e la polizia mi sarà addosso nel 
giro di pochi minuti! 

Il demone nella macchina. La mano di Paul si irrigidì. 

— Sei sulla lista dei criminali? 

— domandò, allarmato. La ragazza sembrava innocua, ma quella 
faccenda non gli piaceva per nulla. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era un 
controllo della polizia! 

— Sono stata deprogrammata — spiegò in fretta lei. — Appartengo al 
Sacro Ordine della Visione e i miei genitori mi hanno denunciata... 

— Deprogrammano ancora i fanatici religiosi? — chiese Paul, 
distrattamente. — Pensavo che questa pratica fosse caduta in disuso un 
decennio fa, insieme con altre forme di esorcismo. 

— Esiste ancora. Le sette istituzionalizzate sono a posto... hanno 
terminato la loro iniziazione già da anni... ma le altre sono tuttora 
perseguitate. 

Il rito di passaggio, pensò lui. Ogni nuova religione doveva superare una 
sorta di apprendistato per giustificare la propria esistenza: solo quando era 
abbastanza forte per lottare a sua volta, come un tempo era stato per il 
cristianesimo, acquistava legittimità e poteva cominciare a tormentare il 
credo che era nato subito dopo. 

Si strinse nelle spalle. — Non ne so molto. — E non gliene importava. 
Nutriva ben poco interesse per la religione, e solo l’incredulità della gente 
continuava a riempirlo di meraviglia. Comunque, lei era molto graziosa: 
aveva la sensazione di averla già incontrata. Quei capelli fluenti, quei seni 
pieni, quel modo di parlare... Paul era affascinato. — Se davvero vuoi 
ritornare nel tuo luogo di culto... 

— Oh, sì! In un modo o nell’altro ce la farò. 

Paul si decise. — Posso portarti fin là. Ma per farlo, devo chiedere 
l’indirizzo al computer... 

— Le indicherò io la strada — fece lei, ansiosa. Gli rivolse un sorriso 


radioso. — Il mio nome è sorella Beth. 

— Io sono Paul Cenji. — Si era forse aspettato un nome diverso? Questo 
aveva tutta l’aria di un ricordo, ma ancora privo di una forma precisa. 

Guidò per un po’ in silenzio, prima di domandare: — Come hanno fatto 
ad allontanarti dalla tua chiesa? 

— Dalla mia stazione. Noi non abbiamo vere e proprie chiese, solo centri 
operativi. È stata mia madre: mi ha chiamata per dirmi che la nonna stava 
morendo e io mi sono messa subito in viaggio. Non ho mai troncato i rapporti 
con la mia famiglia: il Sacro Ordine della Visione non esige certi sacrifici. 
Come vorrei che anche i miei ne facessero parte! Ma quando sono arrivata a 
casa... 

— Ti hanno presa e portata al centro di deprogrammazione. 

— Sì. Immagino di essere stata molto ingenua, ma non avrei mai creduto 
che mia madre potesse... — Scrollò la testa, molto triste. — Pensava 
certamente di fare la cosa giusta e per questo la perdono. Hanno cercato di 
convincermi a tornare, poi vedendo che non stavano approdando a nulla 
hanno minacciato di usare il mnem... 

— Il mnem! — esclamò Paul. 

La ragazza non parve capire. 

— È una droga. La utilizzano per la riabilitazione dei criminali 
incorreggibili. Non dovrebbe essere impiegata per... — Tacque di colpo. 

Paul si era fatto di nuovo sospettoso. Quell’accenno alla droga era dovuto 
a una semplice coincidenza? O quella faccenda era una trappola della polizia? 
— Ho sentito dire che è illegale — osservò. 

— Lo è, per qualsiasi scopo che non sia la riabilitazione dei criminali 
recidivi o la cura di alcune malattie mentali. Ma c’è un fiorente mercato nero. 
Ovviamente, costa un sacco di soldi. 

A Paul, quella storia puzzava. Una bella ragazza seminuda e dall’aspetto 
innocente, piazzata sull’autostrada per adescare quelli come lui, gente 
sospettata di vivere nel lusso grazie al contrabbando di stupefacenti. Parecchi 
s’erano fatti incastrare in quel modo, ne era sicuro. Forse lei aveva parlato del 
mnem per vedere la sua reazione. Era facile farsi sfuggire un segreto quando 
l’esca era così allettante! E lui non aveva forse avuto la sensazione di averla 
già incontrata, in un altro luogo e sotto un altro nome? L’eterno mistero 
femminile. Forse aveva solo desiderato di averla già incontrata. Il suo fascino 


lo stava già influenzando: doveva liberarsi al più presto di quella scomoda 
passeggera... se non era già troppo tardi. — Da che parte per la stazione? 

— È al di là del confine. A un centinaio di chilometri da qui. — Perfetto. 
In questo modo, avrebbe potuto testimoniare che lui aveva attraversato il 
confine statale. Una delle tante finezze della legge. La polizia non avrebbe 
esitato a mandare a morte un sacco di gente basandosi su semplici sospetti, se 
solo avesse avuto l’intero sistema legislativo dalla sua parte. Ma |’ America 
non era ancora uno stato di polizia. Non del tutto. 

Avrebbe dovuto aspettare di arrivare alla frontiera prima di agire. Nel 
frattempo, sarebbe stato in guardia. — Sarà un piacere avere compagnia per 
questi cento chilometri — E sarebbe stato vero, se solo lei non avesse 
menzionato il mnem. Che aria innocente aveva! Paul, che era abituato a 
donne di ben altro genere, stava cominciando a rivedere i propri gusti. 

— Le sono davvero riconoscente, signor Cenji. Quando ho saputo del 
mnem, ho aspettato che si facesse notte, poi sono fuggita dalla finestra senza 
neppure vestirmi. Ed eccomi qui. Se lei non si fosse fermato... probabilmente 
hanno già dato l’allarme. 

Paul accese la radio. Se avessero fatto un annuncio... ma naturalmente, 
quello non avrebbe provato nulla. Poteva far parte della trappola. Doveva 
continuare a farla parlare, e intanto decidere il da farsi. — Credevo che la 
deprogrammazione fosse illegale di per sé. 

— Lo è, ma non la chiamano più così. Mi hanno accusata di aver rubato 
dei gioielli di valore, capisce. Io non ruberei mai! Ma mi avrebbero riempito 
di droga senza darmi la possibilità di provare la mia innocenza, e alla fine io 
non avrei neppure più ricordato di essere una sorella... oh, preferirei morire, 
piuttosto! — Si nascose la faccia tra le mani. 

Che commovente esibizione! Era una brava attrice, troppo brava, e lui 
aveva una gran voglia di fermare la macchina, prenderla fra le braccia e 
consolarla. Pericolo! Sicuramente lei meditava di tradirlo, di farsi bella col 
suo scalpo. 

Neppure Paul sapeva dove fosse nascosta la partita di droga, anzi, per 
dirla tutta, non era nemmeno sicuro che ci fosse una partita. Ogni tanto, il 
cartello organizzava una spedizione fasulla, tanto per confondere il nemico. 
Se era così, Paul non doveva far altro che tenere i nervi a posto per cavarsela. 
Non aveva nessuna intenzione di parlarle del carico e se avesse avuto 
informazioni sicure, la polizia lo avrebbe arrestato senza tante storie. Dunque, 


quella trappola complicata non aveva alcun senso. A meno che lei non avesse 
ricevuto uno speciale addestramento e fosse capace di riconoscere un 
mnemodipendente. I segni della dipendenza erano minimi, ma c'erano e lui, 
dopo tutto, era un mnemodipendente. Se quella sera non si fosse fatto la 
solita dose, l’indomani non avrebbe ricordato neanche la strada per tornare a 
casa. Risultato: doveva liberarsi di quella ragazza prima che fosse troppo 
tardi. 

— Ho sentito dire che il mnem non è poi così male... per i criminali, 
ovviamente — disse. — Che non provoca danni fisici. 

— Oh, per i criminali è l’ideale — replicò lei. — A noi dell’Ordine, il 
problema della criminalità sta molto a cuore. Non crediamo nell’eliminazione 
fisica: né lo stato né l’individuo hanno il diritto di uccidere. Sappiamo anche 
che la nostra società non può permettersi di mantenere della gente in carcere, 
e che ci sono dei criminali che è impossibile redimere. Il mnem è la 
soluzione. Elimina un’alternativa di per sé inaccettabile: uccidere il criminale 
o lasciarlo impunito. Noi crediamo nel perdono, ma in alcuni casi la 
correzione è preferibile, perché trasforma di nuovo un criminale in un 
cittadino. Alcuni di noi sono ex tossicodipendenti la cui personalità era stata 
cancellata dalla droga... 

— Cancella la personalità? Io credevo che rafforzasse la memoria! — 
Quanto realmente sapeva quella ragazza? 

— È la conseguenza dell’abuso. Dosi minime del mnem rafforzano la 
memoria, ma per un effetto durevole bisogna assumerne in continuazione. Se 
fossi una tossicodipendente, l’Ordine mi aiuterebbe, ma l’overdose che 
volevano somministrarmi mi avrebbe allontanato per sempre dall’Ordine, 
perché lo avrei dimenticato. Per questo sono fuggita. 

— Già. È comprensibile. — Sapeva troppo per essere una normale 
cittadina. Era senz'altro un agente di polizia, con una copertura quasi perfetta. 

Ciò non toglieva nulla al fatto che il quadro da lei tratteggiato si adattava 
perfettamente a Paul. Non aveva mai pensato seriamente al proprio futuro; 
sapeva di essere legato per la vita alla droga e sapeva che avrebbe potuto 
evitare il carcere solo rinunciando alla memoria. Era questo che voleva dalla 
vita? Non aveva importanza: questo era ciò che aveva. La ragazza, se diceva 
la verità, era fuggita in tempo, ma per lui era troppo tardi. Ormai, tutto quello 
che poteva fare era proteggere ciò che aveva... proteggerlo da lei. 

Tuttavia, i dubbi continuavano a tormentarlo, impedendogli di agire. Lei 


era maledettamente affascinante, così innocente, il simbolo stesso della vita 
che lui avrebbe scelto, se fosse stato più furbo. Era come una bella auto da 
corsa, potente quando la si lanciava, ma docile nelle mani del guidatore. 
Come poteva cacciarla senza avere la sicurezza che lo stava ingannando? (E 
lei stava pensando: come poteva arrestarlo come mnemodipendente senza 
avere la sicurezza che lo fosse?). 

— La tua religione... voglio dire, il tuo Ordine, com’è organizzato? È 
una comune o che cosa? — (Dove gli uomini avevano le donne in comune e 
nessuno negava nulla agli altri? Stava delirando!). 

— II Sacro Ordine della Visione non è esattamente una religione. — 
Sembrava sicura di quello che diceva, ma forse si era studiata la parte in 
previsione del loro incontro. — Chiunque può entrarvi, a qualunque credo 
appartenga, e l'Ordine non interferisce. Il nostro obiettivo è la prosperità 
dell’uomo e della natura. Molti arrivano da noi tormentati nell’animo, e a 
volte i Tarocchi sono di aiuto. 

— I Tarocchi? Li conosco. 

La ragazza sembrò interessata. — Davvero? A che scopo li ha usati? 

— Per scopi professionali, naturalmente. Lavoro come mazziere presso 
una casa da gioco autorizzata. Le ventidue carte illustrate dei Tarocchi danno 
lustro al gioco; alla gente piacciono e naturalmente prevedono premi speciali. 

— Gioco d’azzardo — ripetè lei, rattristata. — È tutto quello che lei vede 
nei Tarocchi? 

— Be’, no. Lavoravo con le carte per un po’ quando mi sono reso conto 
che si prestavano a molte altre forme di intrattenimento. A volte, quando 
viaggio da uno stato all’altro, come adesso, inserisco la guida automatica e 
faccio un solitario. — Con quella spiegazione, si era costruito una 
copertura... per quello che poteva valere. Non molto, se solo si fossero presi 
la briga di verificare presso l’ufficio di collocamento. 

— Noi li usiamo per la meditazione. La contemplazione di un Arcano, o 
di un gruppo di Arcani, può affinare le capacità introspettive. Prima di 
scoprire la meditazione, io non sapevo quale fosse lo scopo della mia vita. I 
Tarocchi sono anche un oggetto di studio, naturalmente. Analizziamo le 
distinzioni tra le varie carte e tra le versioni elaborate dagli esperti. Si svelano 
in questo modo interi sistemi filosofici che a loro volta favoriscono la 
comprensione del pensiero umano. 

Paul sorrise. — Quattro usi per una cosa sola. Meditazione e studio per 


voi, lavoro e divertimento per me. 

— Già — assenti lei con un sorrisetto rassegnato. — Vorrei avere con me 
il mio mazzo, ma i deprogrammatori me l’hanno portato via. 

Paul, che aveva portato il suo, non disse nulla. C’era, ricordò, un altro 
modo di impiego per i Tarocchi: la divinazione o lettura del carattere, una 
disciplina che a volte si rivelava spiacevolmente esatta. Lui non credeva nel 
soprannaturale (se non per quanto concerneva l’inesplicabilità di certi colpi di 
fortuna o sfortuna), ma non ci teneva a farsi esaminare attraverso i Tarocchi. 
Inoltre, sul mazzo c'erano un’infinità di sue impronte digitali: un poliziotto 
non avrebbe avuto difficoltà a prelevarne un campione da far esaminare in 
laboratorio. Forse aveva sbagliato dicendo alla ragazza il proprio nome, ma 
era troppo tardi. Era imprudente persino continuare a parlarle: forse lei aveva 
un registratore nascosto da qualche parte. (Un braccialetto? No, non portava 
gioielli... ma una donna ha fanti nascondigli segreti...). Lei gli piaceva, però. 
Poteva anche essere una maniaca religiosa, ma la sua filosofia era 
straordinariamente allettante. Forse il Sacro Ordine della Visione era 
un’organizzazione di grande merito, o forse lei era molto brava nel suo 
lavoro. 

Basta così. Doveva agire... subito. 

Paul inserì la guida automatica, staccò le mani dal volante e rivolse alla 
ragazza un sorriso falso. — Immagino che tu sappia perché ti ho caricata — 
disse sforzandosi di sogghignare. Una donna con un corpo come quello 
doveva aver già visto quell’espressione e certo l’avrebbe riconosciuta 
all’istante. 

Sorella Beth sbarrò gli occhi. Non finse di non capire. — Oh, signor 
Cenji... Speravo che... lei non fosse così. Sembrava una così brava persona. 

Paul si sentiva un verme, ma doveva farlo, se non voleva finire nei guai. 
Doveva recitare la parte del maschio insensibile che ha in mente solo il sesso. 
Il che non era del tutto falso: vicino a una ragazza come quella, qualsiasi 
uomo avrebbe reagito nello stesso modo, e solo l’atteggiamento esteriore 
sarebbe stato diverso. Lui sì stava mostrando deliberatamente rozzo e brutale 
e si odiava per questo: se per un caso straordinario lei fosse stata davvero ciò 
che sosteneva di essere, una simile esperienza l’ avrebbe messa a terra. 

La vide ritirarsi quanto più possibile sul sedile. — Non sono abbastanza 
forte per resisterle, ma noi dell’Ordine propugniamo la castità prima del 
matrimonio. 


Matrimonio? Castità? All’inferno! La prese tra le braccia e la baciò, 
premendo contemporaneamente il pulsante che abbassava i sedili. Le sue 
labbra tremavano. — Per favore — supplicò. — Mi lasci andare. Nulla di ciò 
che può avere da me è paragonabile a quello che può togliermi. Mi faccia 
scendere: forse troverò un altro passaggio prima che arrivi la polizia. 

Fra esattamente quello che voleva lui: che se ne andasse di sua volontà. 
Ma l’abbraccio aveva risvegliato la sua eccitazione. Pur spaventata e in 
disordine, lei era eccezionalmente bella. Poteva costringerla, ne era certo. 
Forse la ragazza era un poliziotto, ma lui era un esperto di combattimento. Sì, 
poteva farlo... 

E lei avrebbe capito che era un mnemodipendente. In un modo o 
nell’altro, era impossibile tenerlo nascosto mentre si faceva l’amore: gli era 
già capitato. La donna in questione non lo aveva denunciato, ma non aveva 
neppure voluto dirgli in che modo si fosse tradito. — Le donne hanno i loro 
segreti — si era accontentata di borbottare. Be’, anche gli uomini... ma lui 
non era mai riuscito a individuare un altro mnemodipendente. Forse, con un 
po’ più di pratica... ma si stava distraendo. Se sorella Beth era un’esca della 
polizia, un rapporto sessuale non avrebbe avuto alcuna importanza per lei, 
sicuramente vaccinata contro tutte le indesiderabili conseguenze. Anzi, forse 
aveva addirittura voluto sedurlo, nella speranza di scoprire i segni che lo 
avrebbero tradito. 

— Non posso mollarti proprio adesso — sogghignò, posandole la mano 
sulla coscia nuda. Una coscia molto simile a quella che aveva visto... dove? 
Quando? In ogni caso, una gran bella coscia, e la sua eccitazione crebbe fino 
a diventare insostenibile. Forse valeva la pena di rischiare... 

— Per favore — bisbigliò lei. Il suo petto si alzava e si abbassava sotto il 
tessuto sottile. Era naturale che protestasse: faceva parte del suo ruolo, anche 
se forse il suo turbamento era genuino, perché era quasi stata sul punto di 
graffiarlo. Quale uomo normale avrebbe potuto resistere a un bocconcino 
come quello, completo di storia lacrimevole? Una ragazza che fuggiva per 
evitare la deprogrammazione, pronta a tutto pur di avere un passaggio e del 
tutto inerme? Un cittadino rispettoso delle leggi l’avrebbe denunciata, un 
cuore tenero l’avrebbe accompagnata alla sua stazione. Un criminale o un 
cinico avrebbero approfittato di lei. 

Paul non era nessuna di queste cose. Non del tutto, e ora lo stava 
dimostrando. Si allungò a premere il pulsante STOP, e l’auto rallentò e andò a 


fermarsi sul ciglio della strada. I sedili si risollevarono. — Addio — disse 
Paul. 

Sorella Beth lo guardò: c’era stupore nei suoi occhi, e anche 
qualcos’altro. — Mi dispiace di non essere quello che sperava — mormorò 
infine. Scese in fretta. — Dio la benedica, signor Cenji. 

Dio la benedica. Parole insolite, che lo colpirono. Perfino a lui, un bruto, 
lei dava la sua benedizione! E se fosse stata sincera? 

La portiera si chiuse. Distrattamente, lui premette il tasto DRIVE e l’auto 
ripartì. Con la guida automatica, ancora inserita. Paul si girò a guardare la 
ragazza. 

Bellissima e sola, sorella Beth era in piedi vicino al parapetto, e il vento le 
arruffava i capelli e le gonfiava la camicia da notte. Paul provò fortissimo 
l’impulso di richiamarla e al diavolo le conseguenze: c’era sempre la 
possibilità che non avesse mentito. 

Poi vide uno degli elicotteri della stradale scendere verso di lei. La polizia 
l’aveva individuata e avrebbe individuato anche lui, se non si allontanava in 
fretta. Si immise nel flusso del traffico: probabilmente lei aveva concordato 
un segnale, in modo che i suoi potessero localizzarla in qualunque momento. 
Se l’era cavata per un soffio. 

Ma si scoprì a ripetere le sue parole. Che Dio la benedica. Paul non 
credeva in Dio e neppure in sorella Beth, ma la forza di quell’inattesa 
benedizione lo aveva scosso. 

Consegnò l’auto senza altri imprevisti, poi attese nel lussuoso ufficio che 
lo pagassero: un pagamento sotto forma di una quota di partecipazione a un 
certo numero di attività remunerative e assolutamente legali. Più, 
naturalmente, la sua annuale fornitura di mnem, nascosta nei minuscoli denti 
di un pettine da tasca. Le operazioni di scarico e di verifica della qualità della 
merce richiesero poco tempo e furono espletate con considerevole 
professionalità. 

Il mercato nero del mnem era, a tutti agli effetti, estremamente 
professionale. Paul ci era entrato per gradi, adeguando la sua filosofia alle 
necessità di un tenore di vita sempre più elevato. Aveva lasciato l’università 
con un diploma di belle arti, ma non era riuscito a trovare un’occupazione 
soddisfacente. Dotato di una buona manualità, si era guadagnato da vivere 
con le carte, entrando in contatto con il mondo del gioco d’azzardo legale. A 
uno dei giochi più popolari, Tarocchi, perfetto per chi sentiva il bisogno di un 


po’ di “riscaldamento” prima di mettersi a fare sul serio, si attribuiva 
un’origine medievale. Lo si giocava con settantotto carte invece delle 
consuete cinquantatré e Paul aveva creato ulteriori varianti, basate in parte 
sulla fortuna e in parte sull’abilità. Una memoria particolarmente acuta 
diminuiva l’importanza del primo fattore ed esaltava quella del secondo; era 
stato questo a spingerlo verso il mnem. Irritati dalle sue vincite, avevano 
tentato di buttarlo fuori da un casinò. Era stato un errore: Paul se la cavava 
meglio nel combattimento corpo a corpo che nel gioco. Il direttore, che non 
era uno stupido, aveva cambiato tattica e gli aveva offerto un posto nel locale. 
Ora Paul era ben sistemato, a condizione che non facesse passi falsi. 

Che Dio la benedica... 

La televisione stava trasmettendo il notiziario. Una frase attirò la sua 
attenzione. — Questa notte, una giovane donna si è suicidata gettandosi da un 
elicottero della polizia — stava dicendo l’annunciatore. — È stata identificata 
come sorella Beth, da un anno residente presso la sede di una setta religiosa, 
il Sacro Ordine della Visione. Pare che la donna non volesse sottoporsi alla 
deprogrammazione-da-droga, decisa dopo che si era resa colpevole del furto 
di alcuni preziosi... 

— Non ha rubato quei gioielli! — proruppe Paul, ma subito dopo si dette 
dello stupido. Un’immagine riempì il video: Beth, con indosso la camicia da 
notte trasparente gonfiata dal vento. Perfino le robotcamere sapevano cogliere 
i particolari, soprattutto quelli di un evento dai connotati morbosi qual era 
una morte violenta. 

— Sembrava così tranquilla — spiegò in tono quasi di scusa un poliziotto 
in uniforme. — Non avrei mai pensato che avesse in mente di buttarsi giù: se 
solo lo avessi sospettato, l’avrei ammanettata. — E allungò un colpetto alle 
manette che gli pendevano all’altezza dell’inguine come due testicoli. 

Paul era sbigottito. Non poteva essere lei: l’aveva vista solo il giorno 
prima. Beth era un agente, un’esca! Perché la polizia non si era presa cura di 
lei? Ma anche se le cose fossero andate diversamente, Beth sarebbe morta 
comunque, privata dei suoi ricordi. 

Perché non le aveva creduto? Perché non aveva creduto in lei? Ma 
conosceva la risposta: il suo atteggiamento verso le associazioni religiose era 
perlomeno cinico. Aveva ascoltato le suppliche incredibilmente egoiste dei 
messaggi religiosi: sostienici, dacci fiducia, e andrai in Paradiso e vivrai in 


beatitudine e per sempre libero dal peccato. Cose del genere. Come si potesse 
vivere beati e al contempo liberi dal peccato, per lui restava un mistero. 

E tuttavia sorella Beth gli era parsa diversa. Non aveva invocato il Cielo 
neppure una volta! Se solo avesse prestato attenzione alle sue parole, e non 
solo al suo corpo! 

Ma se era stata una vera sorella, perché il suo Dio non l’aveva protetta? 
Certo avrebbe potuto sistemare le cose con le autorità. Bastava avere fede... 

Paul non aveva avuto fede. Lui era la causa della morte di Beth. L’aveva 
aggredita e poi l’aveva abbandonata in mezzo alla strada. Loro, che la 
stavano cercando, non avevano avuto difficoltà a beccarla. 

Se solo si fosse fidato di lei come lei si era fidata di lui. Non sarebbe stato 
un problema accompagnarla alla sua stazione, dimostrandole che la vita 
poteva ancora riservarle qualcosa di buono. Gli era stata data l’opportunità di 
aiutare un essere umano a essere se stesso e invece... 

— Il suo conto è stato verificato, signore — lo informò la segretaria con 
voce melodiosa. 

Paul la guardò e per un momento gli sembrò di vedere sorella Beth. 
Qualcosa di orribile ribollì nel suo animo, un’acuta depressione che 
sconfinava nella violenza. Ma che cosa poteva fare? Quella era soltanto una 
segretaria, un involucro che racchiudeva un’anima senza forma, indegna della 
sua attenzione. Sorella Beth era già morta. 

Si alzò con brusca decisione. — Voglio chiudere il conto — annunciò. — 
Tutti i contatti precedenti dovranno essere cancellati e dimenticati. 

Lei non trasalì nemmeno. Perché avrebbe dovuto? Non era che un 
ammasso di carme e sangue, con il cervello di un robot. — Ci vorrà 
l’approvazione dell’ufficio centrale. 

— Affanculo l’ufficio centrale — reagì Paul. Poi si girò e uscì. 

Fuori, il significato di quel che aveva fatto lo colpì con violenza. Nel 
linguaggio del suo mondo, aveva appena comunicato ai signori della droga 
che lui mollava, che non pretendeva alcuna liquidazione e che non sarebbe 
andato dalla polizia. Che aveva chiuso con il mnem. 

E questo lo metteva in guai grossi. Non avrebbe più potuto contare sugli 
introiti del suo secondo lavoro e il suo tenore di vita ne avrebbe risentito. 
Come ne avrebbe risentito il suo impiego al casinò, perché i sintomi 
dell’astinenza non avrebbero tardato a comparire. 

Fra una serata buona, al casinò. I giocatori erano arrivati in massa e 


spendevano con larghezza. Paul prese il suo posto al tavolo del blackjack e 
cominciò a fare le carte con l’abilità che derivava da una lunga esperienza. 
Ma i suoi pensieri erano altrove. — j A me. — Dette un’altra carta all’uomo 
che gliela aveva chiesta. Perché sorella Beth lo aveva fatto? — A me. — A 
parlare era stata una donna che sfoggiava una scollatura abissale. Ma quel 
giorno Paul non era interessato. Se solo lo avessi saputo! I seni della donna, 
notò, tremolavano come gelatina. Quelli di sorella Beth erano fermi e sodi. 

La routine del gioco gli riusciva intollerabile. Gli sembrava d’aver perso 
di colpo tutto l’entusiasmo, ma era così che si guadagnava da vivere, 
garantendo alla casa una certa percentuale di vincite. 

— Ehi! — una voce rasposa interruppe le sue elucubrazioni. — Sta dando 
le seconde! 

Dare le seconde: ossia passare agli altri giocatori la seconda carta del 
mazzo tenendo la prima per sé. Uno dei trucchi più vieti del mestiere. 

Paul si irrigidì. Gli occhi di tutti erano puntati sul mazzo che aveva in 
mano. — I computer del casinò hanno una registrazione di tutti i mazzi che 
vengono mischiati — disse in tono pacato. Accuse come quella esigevano 
precise procedure. — Volete vedere il tabulato? 


— Non mi interessa in che modo viene mischiato il mazzo — sbuffò 
l’uomo. Era alto, sottile, di età indefinibile. Non il tipo del giocatore, ma Paul 
aveva imparato da tempo che non esistevano giocatori tipo. — E la 


distribuzione che conta. Mi ha dato un otto tenendo la carta bassa per lei. 
L’ho vista! Ora capisco perché ho avuto tanta sfortuna. 

— Scelga qualcuno che mescoli il mazzo di verifica — fu la fredda 
replica di Paul. — Questo dovrebbe bastare a rassicurarla, no? 

— Figurarsi! E chi si fida? Lo farò io. 

Paul annuì, conciliante. Se quel tipo era onesto, avrebbe ammesso subito 
di essersi sbagliato. Se invece avesse cercato di imbrogliare, le registrazioni 
del computer lo avrebbero inchiodato in un batter d’occhio. — Prenda il 
mazzo di controllo e volti lentamente le carte a faccia in su. Coincideranno 
con quelle che ho distribuito io. 

— Ovviamente! — sbraitò l’altro. — Le ha distribuite, certo, ma in quale 
ordine? Di certo aveva uno schema già pronto. 

Noi desideriamo che lei sia soddisfatto, signore. — Ma Paul capiva che 
una prova razionale non sarebbe bastata a soddisfare quell’individuo. Era 
forse un provocatore mandato da un casinò rivale? Con il piede, premette il 


pulsante d’allarme. Lo schermo del circuito televisivo interno si illuminò. — 
Qualche problema? — chiese il direttore del piano. 

Paul indicò il suo accusatore e fornì una breve spiegazione. 

— Non abbiamo bisogno di barare — affermò il dirigente. La percentuale 
della casa è più che sufficiente. Il mazzo di verifica... 

— No!— esclamò l’altro. 

Il direttore comprese al volo la situazione e reagì con prontezza. Dopo 


tutto, quello era il suo lavoro. — Rifai la mano, Paul, per favore. Fagli 
vedere. 

Lui prese il mazzo di verifica. — Ecco cosa sarebbe successo se avessi 
barato — cominciò. Tornò a distribuire le carte, le stesse e nello stesso 


ordine. Miss Scollatura Profonda guardava affascinata le dita di Paul che 
operavano la loro consueta magia: se quella mano fosse stata valida, il casinò 
avrebbe fatto incetta delle vincite. Tutto sembrava perfettamente regolare. 

— Assumiamo gli uomini migliori — riprese il dirigente — per evitare 
che vengano usati contro di noi. — E forse stava pensando proprio a Paul e 
alle circostanze della sua assunzione. — Ma il nostro gioco è sempre onesto. 
Prendiamo una percentuale del venti per cento e i nostri archivi sono aperti a 
chiunque voglia controllare. È soddisfatto, signore? O preferisce rischiare una 
denuncia per diffamazione? 

Stava andando giù duro, pensò Paul. Non sarebbe stato possibile sporgere 
una denuncia per diffamazione, ma era probabile che il cliente lo ignorasse. Il 
principale lo guardò. — Fai una pausa, Paul. Il flusso si è interrotto qui da 
voi. — Il flusso dei clienti era fondamentale: la gente doveva sentirsi a 
proprio agio mentre si spostava da un tavolo all’altro, da gioco a gioco. Un 
afflusso regolare significava un buon movimento di cassa. 

Ma l’irato giocatore non aveva alcuna intenzione di chiuderla lì. Era uno 
di quelli che non sanno perdere. Quando Paul lasciò il tavolo, si mise sulla 
sua scia... non in modo evidente, perché in quel caso gli addetti alla 
sicurezza lo avrebbero sbattuto fuori... ma neppure con troppa discrezione. 

Paul oltrepassò il salone da ballo, dove a quell’ora si riproponevano i 
successi degli anni Settanta; gruppi di cantanti e musicisti moderatamente 
dissonanti si esibivano su un palco rialzato, più attenti al volume che alla 
qualità dell’interpretazione. Parecchia gente ballava, sola o a coppie. Una 
ragazza con indosso una tuta aderente cantava in un microfono dalla forma 
inequivocabilmente fallica: se lo stringeva al seno con tutte e due le mani... 


in pratica lo baciava. Ovviamente, negli anni Settanta i microfoni erano già 
caduti in disuso, e la loro funzione era esclusivamente simbolica. 

Mentre girava intorno al palco, Paul sbirciò il suo accusatore. Non 
sembrava interessato allo spettacolo. Paul sedette a un tavolo appartato, 
costringendo l’altro a occuparne uno vicinissimo al palcoscenico, dove il 
frastuono era assordante. Il rumore aveva una precisa funzione erotica, 
ovviamente: questo era il segreto. Quei vecchi complessi erano diventati 
famosi per la loro capacità di seduzione, e forse le fan che avevano cercato 
con tanta ansia quella seduzione, non ne avevano mai compreso la natura. 
Chi non amava il sesso, trovava altrettanto fastidiosa la musica troppo sonora, 
pur senza capirne il motivo. Le loro affermazioni, secondo cui era solo alla 
“musica da poco” che si opponevano, suonavano debolissime alle 
generazioni successive. 

Una cameriera gli si accostò immediatamente... non sotto forma di 
efficiente tastiera di personal computer, bensì una donna in carne e ossa, un 
altro “pezzo d’epoca.” — Vodka... liscia — ordinò Paul, rivolgendole un 
piccolo cenno d’intesa. La ragazza lo identificò come un dipendente del 
casinò e ricomparve quasi subito con un bicchiere da vodka pieno d’acqua. 
Lui esibì la sua carta di credito e lei la inserì nel proprio terminale, digitando 
Consumazione Dipendenti. Naturalmente, le loro manovre passarono 
completamente inosservate all’uomo seduto lì vicino, costretto a ordinare a 
sua volta un drink... Paul sospettava che fosse astemio. Ne aveva tutta l’aria. 
La faccenda si stava facendo divertente. 

Sul palco, il suonatore di banjo si stava preparando. Si accovacciò in 
modo che lo strumento gli sporgesse tra le gambe divaricate, formando un 
angolo di quarantacinque gradi. Prese quindi a stuzzicare le corde che erano 
più o meno all’altezza del suo inguine e contemporaneamente cominciò a 
muovere su e giù lo strumento: una perfetta simulazione dell’orgasmo. Paul 
sorrise. Forse a quei tempi la musica non era granché, ma certo i suoi 
interpreti sapevano come vivacizzarla! 

Il cliente dell’altro tavolo evitava il suo sguardo, ma era evidente che la 
musica lo faceva soffrire. Un puritano fatto e finito. La questione era: che ci 
faceva in un posto come quello? Era l’agente di un casinò concorrente? 
Improbabile: era troppo impacciato. Inoltre, un professionista non si sarebbe 
coperto di ridicolo come aveva fatto lui, poco prima. Un federale incaricato di 
scoprire eventuali imbrogli? No, troppo goffo anche per quello. I giorni in cui 


gli agenti governativi si facevano scoprire erano passati da un pezzo; adesso 
erano professionisti come tutti gli altri. Qualcuno del cartello, mandato ad 
accertarsi che Paul non meditasse di tradirà? 

No. Con tutta probabilità, era semplicemente quello che sembrava: uno 
sciocco che non sapeva perdere, ansioso di pareggiare il conto. La somma 
che aveva perduto era irrilevante; la pronta smentita di Paul e della direzione 
lo aveva ferito nell’orgoglio, anche se naturalmente la colpa era sua. Quale 
dilettante poteva sperare di averla vinta con dei professionisti? Il casinò non 
imbrogliava nel senso letterale del termine, e i metodi impiegati per garantire 
una buona percentuale erano troppo sofisticati perché i giocatori potessero 
individuarli. Lo stesso Paul era in grado di vincere a blackjack senza barare, 
limitandosi a memorizzare le carte distribuite, e regolando di conseguenza le 
sue puntate. Questo, naturalmente, grazie a una memoria potenziata dal 
mnem. 

Quelle considerazioni lo rattristarono. Rinunciando al mnem, aveva 
rinunciato a molte altre cose. Ne era davvero valsa la pena? 

Nella sua mente balenò l’immagine di una donna che precipitava da un 
elicottero. Forse la mancanza di mnem avrebbe cancellato anche quel 
ricordo! 

Finì di bere l’acqua e si alzò. Il cliente si affrettò a imitarlo. Passando 
davanti alla ruota della fortuna, Paul pensò ai Tarocchi. La ruota della 
fortuna, ossia la Lama Dieci. E dai Tarocchi, arrivò inevitabilmente a sorella 
Beth del Sacro Ordine della Visione, la ragazza che lui aveva ucciso. Il 
cerchio si era chiuso. Non poteva fuggire da se stesso. E quella 
consapevolezza stava distruggendo una parte di lui. 

Si girò. L'uomo gli era vicinissimo. — Che cosa vuole? 

— I miei soldi. 

Paul tirò fuori la carta di credito. — Quanto ha perso? 

— Non così. Io voglio vincerli. Voglio batterla. 

Che razza di idiota! — Non può battermi. Io gioco per la casa: alla lunga, 
le probabilità sono a mio favore. 

— Posso, invece. Se giochiamo noi due soli. 

A Paul interessava soltanto liberarsi di lui. — D’accordo — cedette. — 
Ha qualche preferenza? 

— Perché non una scopa? Mi piacciono i giochi tradizionali. 

— Perfetto. Non perdo mai a scopa. 


Paul risultò di mazzo e cominciò a distribuire le carte, scoprendone 
quattro sul tavolo. Segnò tre punti di mazzo alla prima mano, pareggiando gli 
Ori. Era un buon inizio, ma i guai cominciarono quasi subito. Gli effetti del 
mnem stavano cessando e le sue facoltà eidetiche ne risentivano. Era ancora 
un buon giocatore, esperto in tutte le strategie, ma adesso si rendeva conto di 
quanto affidamento avesse fatto sulle sue eccellenti capacità mnemoniche. 
Senza di quelle, si sentiva nudo, incerto, debole. Rischiava di perdere, e 
questo lo preoccupava molto più di quanto sarebbe stato logico. Aveva quasi 
dimenticato che cosa si provava nei panni del perdente, e la prospettiva di 
ritornare a quella condizione non gli sorrideva minimamente. 

Nulla gli impediva di tornare al mnem, ovviamente. Non sarebbe stato il 
primo a farlo... e quanto a questo, neppure il decimo o il centesimo. La 
dipendenza dal mnem era sottile e più insidiosa di quella da droghe che 
incidevano sul fisico. Alcuni esperti negavano che il mnem desse 
assuefazione, ma erano persone che avevano perso il contatto con la realtà. Il 
mnem andava a toccare la percezione stessa dell’io: un uomo che perde la 
memoria perde la sua identità. Ecco la nemesi di sorella Beth. Paul avrebbe 
potuto ammettere il proprio errore e fare marcia indietro... 

No! Lui doveva espiare l’uccisione di una ragazza innocente. Forse il suo 
non era un atteggiamento razionale, ma era definitivo: sarebbe vissuto... o 
morto... da uomo libero, proprio come aveva fatto Beth. 

Nel frattempo, giocava. L’ultimo re era uscito? Diavolo, non riusciva a 
ricordarlo. Prese comunque i due sette e l’altro, rapido, mise scopa. Avrebbe 
dovuto calare un cinque... non avrebbe fatto gran differenza, ma gli avrebbe 
consentito di risparmiare un punto. 

Sapeva giocare, quel tipo! Aveva messo Paul alle corde, e non intendeva 
mollare. 

La mano successiva, era di mazzo il suo avversario. Approfittò abilmente 
di questo vantaggio e di un paio di sciocche distrazioni di Paul per 
collezionare due scope e quattro punti di mazzo. La partita era finita e Paul 
aveva perso. Aggrondato, estrasse la carta di credito. 

— No — lo fermò l’altro con una punta di condiscendenza nella voce. — 
Regoliamo i nostri affari in privato. 

Che diavolo intendeva dire? Non c’era nulla di privato nei passaggi di 
crediti, che venivano istantaneamente archiviati nella rete di computer più 


grande del mondo. Evidentemente, non voleva soldi. E tuttavia, avevano 
concordato una posta in denaro e Paul non era tenuto a pagare in altro modo. 

Si strinse nelle spalle. Uscirono. In strada, l’uomo attaccò a parlare a voce 
bassa e affrettata. — Lei è un consumatore di mnem, io sono un agente 
federale. Il suo credito verrà annullato entro pochissimo tempo, se non hanno 
già provveduto. Ecco perché non ho voluto che mi pagasse: è necessario che 
per il momento nessuno sappia dei guai in cui si trova... e se collaborerà 
nessuno saprà mai niente. 

Uno sbirro federale! Paul si era fatto ingannare dalla sua goffaggine. 

— Non so di che cosa stia parlando — protestò, ma senza troppa 
convinzione. 

— Lei ha trasportato un carico di droga per conto del cartello. Lo ha 
consegnato questa mattina. La tenevamo d’occhio da sei mesi, insieme con 
un centinaio di altri tossicodipendenti. Non l’abbiamo inchiodata prima 
perché non volevamo lei, ma i pesci grossi. Il suo profilo psichico la indica 
come uno dei soggetti migliori: è intelligente e onesto: per uno come lei, il 
mnem è un vicolo cieco. Prima o poi, avrebbe dovuto darci un taglio e 
quando il momento è arrivato, lei si è dimostrato coraggioso. Non conosco 
quale sia stata la molla che l’ha fatta scattare... ma credo che sia stata una 
donna, quella maniaca religiosa. 

— Non era una maniaca religiosa! Era una brava ragazza. 

— Molto bene, era una gran brava ragazza, troppo instabile per starsene 
seduta buona buona su un elicottero della polizia. Una fortuna per noi: il suo 
gesto le ha permesso di rompere col mnem. Forse il suo fanatismo l’ha 
contagiata. Mi hanno detto che era molto graziosa. Abbiamo deciso di 
avvicinarla perché adesso è pronto per cambiare bandiera. Con il suo aiuto, 
annienteremo una volta per tutte il mercato nero del mnem. 

— No — disse Paul. 

— So che è in crisi d’astinenza: me ne sono accorto al tavolo di 
blackjack. Per questo sono intervenuto: volevo portarla via prima che lo 
capisse anche il suo principale. E poco fa ne ho avuto la conferma. La sua 
memoria non è più potenziata e molto presto comincerà ad accusare amnesie 
temporanee. Parli adesso. Mi dia le informazioni che mi servono prima che le 
dimentichi; al resto penseremo noi. Ci sono dei farmaci in grado di facilitare 
la fase di transizione e di proteggere la memoria. Il mio registratore è già in 
funzione. Questa è la sua unica chance. 


Per un momento, Paul fu tentato di accettare; tuttavia, quell’uomo poteva 
essere un agente del cartello. Forse i signori della droga lo stavano mettendo 
alla prova. E lui doveva superare l’esame, se voleva restare in vita. — Non so 
niente — protestò. — Mi lasci in pace. 

— Non potrà più guadagnarsi da vivere — insistette il federale (l’agente 
del cartello?). — Lei è un uomo finito. Noi possiamo aiutarla, se lei ci aiuta. 
Ma subito... finché ne ha ancora la possibilità. 

Per tutta risposta, Paul gli voltò le spalle e si tuffò tra la folla. Si allontanò 
in fretta, approfittando della ressa per far perdere le proprie tracce. Ben presto 
si trovò in una strada sconosciuta. Un’enorme insegna al neon si illuminò 
quando il suo approssimarsi ne attivò il meccanismo: CRISTO = COLPA. 

Paul sorrise. Ironia causale? Non si poteva mai sapere, con le sette 
religiose. Passò sotto l’insegna e si voltò per guardarla di nuovo. Su quel lato, 
la scritta era diversa, SESSO = PECCATO. Per molte religioni, il piacere era 
immorale, qualunque forma assumesse, e nessuno poteva essere realmente 
santo se non si considerava colpevole. Anche nella beatitudine della vera 
fede, doveva sentirsi in colpa perché provava quella beatitudine. 

Eppure, c’erano individui che si sentivano attratti da tanto rigore, forse 
perché la consapevolezza di appartenere a qualcuno e a qualcosa infondeva 
loro sicurezza. Come si chiamava l’associazione di cui faceva parte sorella 
Beth? Il Sacro Ordine della Visione. La memoria non lo aveva abbandonato! 
Forse non era altro che uno dei tanti culti repressivi nati come reazione a una 
società repressiva... ma lei era una ragazza dolcissima. Perché aveva dovuto 
morire? 

Qualcosa gli esplose nel petto e si diffuse in tutto il torace, una marea 
ardente che si ritirò lentamente. Di colpo, capì che cosa si intendesse 
comunemente con l’espressione ‘cuore spezzato”. Non c’era alcuna 
sofferenza fisica e anzi, la sensazione era piuttosto piacevole. Ma dentro di 
lui si era infranto qualcosa di vitale e al suo posto c’era... la colpa. 

Seguì un momento confuso, e poi era già pomeriggio avanzato e lui era 
solo e stava entrando in un edificio malconcio. Non c’erano targhe, ma nella 
zona tutti ne conoscevano il nome: le Dozzine, il rifugio dei diseredati. Più 
precisamente, il centro del potere della gente di colore di un’epoca in cui, per 
legge, non esistevano più discriminazioni di razza o fede. Di conseguenza, 
l’istituzione non aveva alcun fondamento legale ma, d’altro canto, neppure il 
cartello ne aveva. La legalità aveva ben pochi punti di riferimento con la 


realtà, e nessun bianco sarebbe stato così pazzo da mettere piede alle 
Dozzine. 

L’arrivo di Paul creò un certo trambusto. Tre tipi robusti gli bloccarono la 
strada: uno di loro aveva la tipica carnagione rossastra degli amerindi; il 
secondo era un orientale e il terzo era nero. — Hai perso la strada, fiocco di 
neve? — lo apostrofò quest’ultimo. 

“Fiocco di neve” era un’espressione spregiativa che indicava un individuo 
bianco al cento per cento. Paul si mise in posizione di guardia. — No — 
rispose, senza aggiungere il corrispettivo “tizzone”. 

— A me — disse l’orientale e mentre i suoi compagni retrocedevano, 
andò a piazzarsi davanti a Paul. — Karate? 

— Judo. 

— Kodokan? 

— Ikyu — disse Paul. 

— Nidan — disse Giallo. 

Si inchinarono tutti e due, un piccolo inchino rigido. Avevano appena 
indicato le rispettive scuole di arti marziali e il grado raggiunto. Giallo 
superava Paul di due gradi, e non era una differenza da poco. In un normale 
combattimento, non avrebbe avuto difficoltà a batterlo. Paul era libero di 
lottare contro di lui, se così voleva, ma certo non sarebbe rimasto a lungo in 
quei paraggi. In ogni caso, si era guadagnato la sua attenzione, e quello era 
stato il suo unico intento. 


— Venire qui è mio diritto — affermò. — Sono nero per un ottavo. 
Lavoro come mazziere in un casinò, sono un baro, e i federali mi stanno 
dietro. Sono un mnemodipendente. — Quello era l’unico posto in cui non 


doveva temere né i federali né il cartello: la Dozzina si prendeva cura dei suoi 
con diabolica efficienza e la sua mano era lunga. Ma prima, Paul doveva 
guadagnarsi l'ammissione. 

Giallo si ritirò e venne avanti Nero. — Un baro potrebbe farci comodo. 
Ma tu sei bianco per sette-ottavi. — Il suo tono era insultante. 

— Infatti. Mi chiamo Paul Cenji. Sono stato allevato come bianco, ma 
potete verificare le mie ascendenze presso l’archivio centrale. 

Nero esibì una trasmittente a pulsante. — Paul Cenji. 

La risposta arrivò in un secondo. — Nero per il dodici virgola cinque per 
cento. Tre per cento giallo. Tracce di altre razze di colore. Ai momento, 
ricercato dal cartello e dai federali. 


Nero rivolse a Paul uno sguardo critico. — Sei nei guai. Di fuori sei a 
posto, ma la tua anima è bianca. 

— Mettetemi alla prova — perseverò Paul. Sapeva che lo avrebbero 
fatto... e prima che avessero finito, la verità sarebbe stata evidente. 

Nero parlò di nuovo alla trasmittente. — Karrie. 

Pochi istanti dopo, venivano raggiunti da una ragazzina dalla pelle bruna, 
di circa sei anni. Nero le cedette il passo con una cortesia formale che 
rivelava una lunga pratica di arti marziali. Che cosa si stava preparando? 

La ragazzina guardava Paul con aperto disprezzo. Aveva un labbro 
lievemente incurvato che si prestava mirabilmente al sogghigno. — Conosci 
le dozzine? — domandò. 

Non si riferiva all’edificio... non direttamente, almeno. Sconcertato, Paul 
alzò le mani in un gesto di parziale negazione. — Ne conosco alcune... ma 
con donne o bambini non ho mai... 

— Allora puoi riportarti a casa il tuo culo bianco — disse lei. 

Paul la fissò. Conosceva le “sporche dozzine”, ossia le gare di insulti, una 
forma di contesa tipicamente nera. Umorismo nero in un senso molto 
speciale. Nel complesso, una sfida più che appropriata: sconfiggendo il 
campione in carica, dimostravi la nerezza della tua anima, perché i bianchi 
gareggiavano di rado e mai con grande successo. Paul era venuto preparato 
alle Dozzine, ma non aveva previsto di doversela vedere con un’esponente 
dell’altro sesso. Era una faccenda piuttosto imbarazzante. 

Eppure era così che avevano deciso. Se voleva essere accettato da quella 
gente, doveva stare al gioco. 

Concentrò tutta la sua attenzione sulla ragazzina, Karrie. Un tipetto 
deciso. Lo aspettava un combattimento non dissimile da quello che avrebbe 
ingaggiato con Giallo, e molto più appropriato alla situazione. La piccola 
Karrie lo aveva invitato ad andarsene con un riferimento al colore del suo 
posteriore. Lui doveva confutare l’accusa, ribaltando l’insulto su di lei, e 
possibilmente in rima. 

— Lo porterò via come fosse una piuma, se ti pulisci quel naso che è 
come un fiume in piena — disse, e provò un immediato disgusto per se 
stesso. Aveva controbattuto, ed era perfino riuscito a mettere insieme una 
rima un po’ zoppicante, ma come insulto era deboluccio. Dopo tutto, era 
abbastanza normale che una bambina della sua età avesse bisogno di soffiarsi 
il naso. 


Prontissima, Karrie rilanciò: — Io prendo quella piuma e te la ficco nel 
culo. Con la schiuma. 

Non era certo una bambina innocente, quella! Le schiume erano ancora 
utilizzate da alcuni individui a scopi contraccettivi. Un punto per lei: aveva 
adattato a suo vantaggio il concetto espresso da Paul. 

— Se tua madre si fosse messa la schiuma dentro, tu non saresti mai 
venuta fuori. — La rima non c’era, ma l’insulto era cocente. Insinuava che lei 
era nata per un incidente, non voluta. Non era facile inventare offese che 
avessero a un tempo ritmo e significato, e proprio qui stava il bello. Anche 
fra i neri, tanti mancavano dello spirito necessario a creare delle buone 
dozzine. 

Si era radunata un po’ di gente. Quello era il loro modo di divertirsi. Non 
tutti gli erano ostili: in fondo, si stava dimostrando piuttosto in gamba e 
alcuni degli spettatori non erano più scuri di lui. Una dozzina, più o meno, 
pensò con amaro divertimento. Se Paul avesse vinto, quegli uomini gli 
sarebbero divenuti amici e, se non sicuro, il suo futuro sarebbe diventato 
almeno più accettabile. — Bel colpo — approvò qualcuno. 

Colpita nel vivo, Karrie replicò: — La schiuma di tua ma’ è schizzata sul 
pavimento quando ha fottuto quel tanghero bianco senza godimento. 

— Fantastico! — commentò con prontezza uno spettatore. Karrie aveva 
rigirato l’insulto di Paul, rafforzandolo con una rima e un altro riferimento 
razziale. 

Non era più il caso di esitare. Non poteva permettersi di pensare a Karrie 
come a una donna né tanto meno come a una bambina: lei era il nemico che 
voleva distruggerlo. — Non era un tanghero, ma un uomo vero. Tua madre 
ha preso due lire per farsi fottere dietro al cimitero. 

Applausi. Paul aveva insultato la madre di Karrie definendola una 
prostituta. La mamma era uno degli obbiettivi preferiti, in quelle contese 
verbali, il punto debole di molti. — Due lire! — mormorò un tizio con aria 
ammirata. A malapena il prezzo di una spruzzata di schiuma. Dopo un inizio 
incerto, Paul stava andando a gonfie vele. 

La ragazzina parve accusare il colpo. Chissà, forse era davvero 
l’indesiderata rampolla di una prostituta. Gli insulti non dovevano 
necessariamente riflettere la realtà, ma ovviamente, se colpivano nel segno 
potevano far perdere la calma e quindi accelerare la sconfitta. — Via di qui, 
setteottavi di panna! — Strillò. — Tornatene a fottere il giglio di tua mamma! 


— Hoo! — Si entusiasmò qualcuno. Karrie aveva colpito duro, giocando 
sull’ascendenza bianca di Paul e in più l’aveva messo nell’impossibilità di 
ribattere direttamente. Come si poteva accusare lei di fottersi sua madre? Le 
cose si mettevano male di nuovo; certi insulti non erano applicabili alle 
donne o ai bambini e Karrie costituiva un obiettivo spiacevolmente piccolo. 

Ma Paul si sentiva caricato e pronto a darci dentro. — Ma?’ è in Africa; 
mai visto la sua passerina. Né questo ti riguarda, bestiolina. — Silenzio in 
platea: Paul si era ben difeso, ma senza contrattaccare. Non era più lui a 
condurre il gioco. 

Sentendosi vicina alla vittoria, Karrie volle infierire. — È in Africa, a 
cercare come la sifilide guarire, perché per colpa di tuo padre non vuol 
morire. 

Gli aveva dato del figlio di un sifilitico! Cosa poteva rispondere? 

Poi l’illuminazione, l’accusa irrefutabile, infinitamente maligna. La 
connessione fecale! — Quando tuo padre ha fottuto tua madre, ha sbagliato 
foro; le ha pisciato su per il culo e sei nata tu, stronzetto moro. 

Karrie lo fissò, ammutolita. Lui l’aveva inchiodata, definendola figlia 
dell’urina e prodotto della defecazione. Ma dal pubblico non si levò alcun 
applauso: regnava su tutti un silenzio stupefatto. 

Solo allora Paul capì: aveva vinto la contesa, ma aveva mancato 
l’obiettivo. Perché con quell’insulto aveva assimilato tutti quelli di pelle 
bruna agli escrementi e tutti i gialli all’urina, compresa la parte non bianca di 
se stesso. Nella foga di aggiudicarsi la vittoria, aveva lasciato che i mezzi 
giustificassero il fine, distruggendo il valore di quest’ultimo. Solo un’anima 
bianca avrebbe potuto concepire un insulto come quello. 

Ancora una volta, aveva afferrato la salvezza... e si era trovato con uno 
stronzo. 


Accadde in un momento. Era di nuovo in strada, e si chiedeva dove mai 
stesse andando. Sapeva che era trascorso del tempo perché le ombre si erano 
allungate e lui aveva fame. Gli effetti del mnem erano sempre più deboli e la 
sua memoria se ne stava andando. Con tutta probabilità, aveva avuto 
un’amnesia: era un fenomeno frequente nei soggetti in astinenza. 

Sentì odore di escrementi. E comprese. Quella era l’animazione che aveva 
svelato la sua essenza, le fonti della sua sporcizia. La donna... Amarantha... 
aveva recitato la parte di sorella Beth... ma il ricordo era autentico. Aveva 


realmente ucciso una giovane innocente dieci anni prima, o forse nove o otto. 
Il mnem aveva offuscato quel ricordo, ma l’animazione lo aveva riportato in 
superficie... Il suo segreto più ignobile. Era un uomo ignobile. 

Una finestra si illuminò. Paul si trovava davanti a un condominio e la 
tapparella di quella finestra era alzata, o forse lui era in cima a una scala di 
sicurezza e sbirciava dentro. Non era chiaro, e non aveva importanza. Guardò 
e vide Therion: era in piedi, nudo, mentre la ragazza se ne stava accovacciata 
in un angolo. Vestita. Si poteva chiamarla Amarantha, Luce, sorella Beth, o 
segretaria di cartello oppure cameriera di casinò; lei era Tutte le Ragazze; 
centro focale dell’occhio dell’uomo e del suo pene. Quello era il Castello 
della scoperta delle interrelazioni umane. 

Qualcosa nell’atteggiamento dei due non lo convinceva. La stanza era 
quella in cui si era trovato con loro, e comprendeva il motivo della sua 
assenza: lui era fuori che guardava dentro, e la sua prospettiva era 
completamente diversa. Ma aveva fatto l’amore con lei in mezzo alla sala, 
non nell’angolo. E lei era nuda, non vestita. Qui, invece, era Therion a essere 
nudo al centro. 

Poi Paul sentì la voce di Therion: — Trafiggimi il cervello col tuo sorriso 
demoniaco: annegami nel whisky, sgualdrina, e nella cocaina. — E l’omone 
tese all’infuori il flaccido deretano. 

Il tanfo di escrementi si fece insostenibile. Inutilmente, Paul cercò di 
soffocare i conati di vomito. Girò la schiena alla finestra, barcollando 
vertiginosamente sull’abisso del vicolo. Dalla bocca e dal naso gli sgorgò un 
fiotto di vomito che appariva brunastro nella poca luce, e percorso da gialle 
stilature di muco. Ma continuava a sentire il tanfo di merda. 

Il dardo, lanciato senza troppa precisione a causa dell’oscurità, lo colpì 
all’altezza della cintura e rotolò a terra. Le contrazioni del suo corpo e il caso 
avevano impedito all’ago di penetrare nella carne. Comunque, Paul si portò la 
mano al fianco e gridò. 

Un uomo sbucò dall’ombra. — Niente di personale, naturalmente — 
disse. — Immagino che tu abbia creduto di poter lasciare il cartello, e che nel 
giro di pochi giorni avessi comunque dimenticato tutto. 

Aveva avuto un’altra amnesia, comprese Paul. Adesso era notte fonda, e 
le macchie di vomito sulla sua camicia erano asciutte: l’odore di escrementi si 
sentiva appena. Che cosa aveva fatto in quell’intervallo di tempo? Non ne 
aveva idea; il mnem si era portato via tutto, con un taglio netto e pulito come 


quello del bisturi che recide il prepuzio di un bambino. Ma la freccia lo aveva 
riportato alla coscienza e questa era una circostanza significativa. L’istinto di 
sopravvivenza era più forte di tutto: ogni sua facoltà si era attivata per reagire 
alla minaccia. La siringa conteneva un anestetico che lo avrebbe reso 
letargico e privo di coordinamento, facile da liquidare. Era già successo ad 
altri di sua conoscenza. 

— Ora non devi far altro che venire con me — disse l’uomo: ignorava 
che il proiettile aveva mancato il bersaglio e che Paul era sveglio e in allerta. 
— Faremo un bel giretto. Mi capisci, vero? Non possiamo permettere alla 
polizia di individuarti e di scoprire che eri un mnemodipendente. Né ora né 
mai. Mai. — Allungò la mano verso la spalla di Paul. 

Lui alzò il braccio destro per respingerlo e si girò di scatto verso destra, 
facendo perdere l’equilibrio all’avversario. Poi gli afferrò la mano destra e 
abbassò il braccio, assumendo la posa di un ballerino di minuetto. A_ mossa 
completata, le sue mani stringevano il braccio dell’altro e gli torcevano 
crudelmente il polso. Fece forza. 

Con un’esclamazione di dolore e paura, l’uomo cadde. Fu un bene: se 
avesse opposto resistenza, si sarebbe ritrovato con il braccio slogato. Con 
quella presa, un bambino poteva atterrare un lottatore di sumo di centottanta 
chili. 

Paul lo costrinse a sdraiarsi a faccia in giù, poi raccolse la siringa e gli 
conficcò l’ago nel collo. Non appena lo sentì rilassarsi sotto di sé, si alzò. — 
Niente di personale, amico — disse. Poi aggiunse — Dio ti benedica — e si 
allontanò. 

Ora sapeva ciò che avrebbe dovuto apparirgli ovvio già da tempo: il 
cartello non lo avrebbe lasciato andare. La sua vita era in pericolo, a 
prescindere da quello che sarebbe accaduto alla sua mente. Doveva 
nascondersi prima che un altro sicario si mettesse sulle sue tracce. Un sicario, 
o i federali. 


Lei era un’indovina della vecchia scuola: una donna di età indefinibile, 
con grandi occhi scuri e una veste adorna di simboli esoterici. Se ne stava 
seduta dietro una tenda pesante e sul tavolino davanti a lei era posata una 
sfera di cristallo autenticamente falsa. La tecnologia era arrivata fin lì. La 
sfera conteneva un’olografia: un paesaggio crepuscolare, completo di luna 
piena sospesa sopra vecchie querce nodose. 


— La tua carta — mormorò: 

— Non... non ce l’ho. — Paul sapeva che il suo credito era stato sospeso 
e che un tentativo di utilizzare la carta avrebbe avuto l’unico risultato di fargli 
piombare addosso i segugi. La tecnocrazia aveva vissuto un momento di 
trionfo quando quel sistema di pagamento era divenuto universale, perché 
tutti dovevano spendere per vivere e spendendo si veniva automaticamente 
identificati. La vita si era fatta più comoda, ma la libertà personale ne aveva 
sofferto. La paura esternata da sorella Beth, ossia di venire rintracciata 
tramite il computer, adesso era anche la sua. 

Sorella chi? Si era forse Cacciato in qualche guaio? Non riusciva a 
ricordare. 

— Contante, allora — bofonchiò lei con un pizzico di rassegnazione. Il 
denaro liquido comportava parecchi rischi; era facile falsificarlo e inoltre non 
offriva alcuno strumento di identificazione. Ma un’indovina non poteva fare 
troppo la schizzinosa. 

Paul si frugò in tasca e ne estrasse tutto il denaro che aveva: due 
banconote da cinquanta dollari e una da venticinque. Le posò accanto alla 
sfera di cristallo. 

Lei sospirò. Non erano sufficienti, ma ovviamente avrebbe dovuto farseli 
bastare. La giornata era stata fiacca. — Siediti. 

Paul obbedì. — Non so perché sono qui — cominciò. 

— Lo scopriremo. — La donna guardò nel cristallo e l’ologramma 
cambiò, trasformandosi in un turbinio di colori. Era quella la peculiarità 
dell’olografia a molte sfaccettature: il minimo movimento della sfera 
modificava l’angolo di osservazione, creando una nuova immagine. Paul 
sapeva che la spirale variopinta aveva un effetto ipnotico, ma non se ne curò. 

— Sei confuso, stanco, affamato e solo — disse l’indovina. — Hai 
bisogno di aiuto, ma non sai dove né come trovarlo. 

Lui annuì. — La programmazione — biascicò, inseguendo un vaghissimo 
ricordo. — Deprogrammazione... fuggire... droga... 

Lei lo guardò socchiudendo gli occhi. — Dammi la mano. 

La girò a palmo in su e cominciò a studiarne le linee. — Tipo misto, non 
classificabile, ma dotato di facoltà psichiche -lesse. 

— La linea della vita è lunga, ma presenta un’interruzione... — Guardò 
più da vicino. — C’è anche una leggera linea di Marte... e una biforcazione 
verso la fine. 


— Cercò gli occhi di Paul. — Hai una lunga vita davanti a te, ma 
presto... ora, forse... resterai vittima di un incidente oppure ti ammalerai 
gravemente. Sopravviverai, ma sotto un’altra forma. 

La tua vita non sarà più la stessa e tu vivrai e morrai in un paese o in un 
mondo alieno alla tua origine. 

— Molto probabile — assentì Paul. 

— Linea dell’intelligenza marcata, che parte dal monte di Giove, sfiora la 
linea della vita e si biforca verso il monte della Luna. Hai un ottimo cervello 
e molta ambizione; le tue armi sono la fantasia e la consapevolezza. — 


— Al momento, sembrerebbero armi alquanto spuntate — bofonchiò 
Paul. 

— Oh, ce la farai — lo rassicurò lei. — Forse ora ti senti incerto, ma i 
tuoi poteri sono formidabili. — Gli lasciò cadere la mano. — La linea del 


cuore si snoda fra il monte di Giove e quello di Saturno. Sei capace di amore 
idealista e al tempo stesso di passione... e il tuo amore può essere senza 
limiti. — Lo guardò nuovamente negli occhi. E sei un uomo, molto, molto 
attraente. Se posso propormi... — Il suo scialle si aprì, scoprendole i seni. 
Amarantha, che in un nuovo ruolo ricorreva ancora una volta al suo fascino. 

— Voglio solo conoscere il mio futuro. 

L’indovina sospirò. — Linea del destino... molto corta e all’inizio molto 
vaga. Poi però si fa più marcata e si biforca. I tuoi primi anni di vita sono stati 
straordinariamente difficili, ma arriverai al successo grazie ai tuoi sforzi e 
soprattutto all’immaginazione. Linea della fortuna: chiara e nitida attraverso 
il monte di Apollo. I tuoi ultimi anni di vita saranno pieni di fortuna e di 
serenità. 

— Non mi stai dicendo semplicemente quello che voglio ascoltare? — 
volle sapere Paul. — Io non voglio ascoltare quello che voglio ascoltare! 
Voglio dire... che cosa voglio dire? 

— Io mi limito a leggerti la mano — si difese lei. — Preferisci un altro 
sistema? Forse i Tarocchi... 

— No, i Tarocchi no! 

— I Ching, allora? 

Paul ignorava che cosa fossero, ed era diffidente. — No. 

— Le tavolette oujia. 

Ma Paul le ricordava come un gioco infantile, da non prendere troppo sul 
serio. — No. 


— In questo caso, non resta che l’astrologia. 

Lui si alzò, confuso e turbato. — No, preferisco non sapere altro. Vorrei 
soltanto... — Ma neppure lui sapeva che cosa volesse, se non sollievo da... 
da che cosa? Un’orribile sensazione... 

— Oppure l’interpretazione dei sogni — suggerì ancora lei. — E che ne 
diresti delle foglie di tè? O della lettura della fronte... la tua è molto 
espressiva. 

Ma Paul si stava già alzando. Sapeva che gli strumenti per le pratiche di 
divinazione erano innumerevoli, e tutti potenzialmente efficaci, ma in quel 
momento il suo futuro lo intimoriva e il suo unico desiderio era fuggirlo. 


L’alba. Aveva le gambe stanche, un braccio escoriato e gli abiti 
impolverati e imbrattati di vomito. Aveva fame e sonno, ma non riusciva a 
dormire. Doveva aver corso per tutta la notte, ma ora non ricordava più nulla 
e ignorava dove si trovasse. Era probabile che sarebbe stato costretto a 
battersi di nuovo e sapeva di non essere ancora al sicuro. Ma dove andare? 

E dove era andato, durante l’attacco di amnesia? In qualche modo il suo 
cervello doveva aver continuato a funzionare e dopo tutto non era uno 
stupido. Forse aveva escogitato un buon nascondiglio e ci si era diretto... se 
solo fosse riuscito a ricordare! Chissà, forse gli sarebbe tornato in mente; 
forse gli era già tornato in mente una decina di volte durante la notte e ogni 
volta si era avvicinato un po’ di più. 

Ooooff! Qualcosa lo spinse bruscamente in avanti. Avvertì un dolore 
lancinante. Un mattone cadde a terra. Lo aveva colpito alla nuca, ma senza 
fargli perdere conoscenza. Barcollò, sentendosi venir meno: la mancanza di 
mnem lo aveva indebolito e il suo cervello reagiva in modo inadeguato. Tese 
la mano verso un muro di mattoni per sostenersi. 

I bambini che sbucarono dalle nicchie erano armati. Una banda di 
ragazzini in cerca di brivido, soldi e forse di una grassa commissione da una 
banca di organi clandestina. Il sangue e gli organi artificiali erano ormai 
diffusissimi, ma alcuni ammalati esigevano ancora articoli genuini. Polmoni, 
reni e fegati si vendevano a prezzi ottimi, se erano in buone condizioni. E i 
suoi lo erano. 

Paul tentò di fuggire, ma aveva difficoltà a ricordare perché stesse 
fuggendo e quale fosse la minaccia immediata. La deprogrammazione, forse? 
No, quella riguardava la ragazza, sorella Qualcosa, e lei era morta... lui 


l’aveva uccisa, e un tipo strano le aveva defecato sulla faccia, e che cosa 
poteva fare lui per riportarla in vita? Aveva perseguitato una persona 
innocente e doveva pagare per la sua colpa, una pena equiparata al crimine 
commesso. Cristo equivaleva a colpa. Lui doveva essere sacrificato alle 
insensatezze di quella società... dente per dente, vita per vita, merda per 
merda... e tuttavia quella stessa società non aveva approvato la pena capitale. 

— Ehi, questo non si fa — disse una voce gentile. 

Con aria imbarazzata, i bambini si ritirarono nelle nicchie da cui erano 
usciti. Un uomo giovane, prese il braccio di Paul, sorreggendolo. — Venga, 
signore. Temo che sia ferito. Noi possiamo aiutarla. 

— No, no — protestò debolmente lui. — Devo andare da qualche parte... 

— Sanguina dalla testa, è esausto, coperto di sporco e... — l’uomo lo 
esaminò con attenzione. — Ha l’aria di un mnemodipendente in crisi 
d’astinenza. È nei guai, signore. 

— Non riesco a ricordare — si lagnò Paul. — Io... 

— Sono fratello John del Sacro Ordine della Visione. Conosciamo gli 
effetti del mnem e siamo in grado di aiutarla. Si fidi di noi. 

Il Sacro Ordine della Visione! Ecco dov'era diretto! E ce l’aveva quasi 
fatta, prima di rimanere vittima dell’amnesia. Ma come avrebbero reagito 
loro, una volta che fossero venuti a conoscenza della parte che aveva avuto 
nella morte di sorella Beth? Perché naturalmente avrebbe dovuto confessare 
la propria colpa. Prima di dimenticarla. 

Colpa! Ecco la cosa che lo stava inseguendo! Come sperare di sfuggirle? 

— Non può aiutarmi — disse. 

— La mia vita è una merda. Il mio io più segreto... uno stronzo 
puzzolente. Non si sporchi le mani con me. Non sono che terra. 

Fratello John non si scompose. 

— Gli escrementi sono la materia prima del concime. Una fase 
fondamentale nel ciclo di rinnovamento. La terra è il fondamento: senza di 
questa gran parte della vita su questo pianeta, e su tutti gli altri, finirebbe col 
soffocare ed estinguersi. Dopo la morte dev’esserci la rinascita e fra le due 
cose c’è la terra. In lei la sua anima serve Dio e in questo non c’è alcuna 
vergogna. 

Non c’era vergogna! Se solo avesse potuto crederlo! E tuttavia, quell’altra 
faccenda, la morte di... — Non posso. 

Fratello John esibì un mazzo di carte. — Crede che i Tarocchi potrebbero 


aiutarla? 

Perplesso, Paul scelse una carta. La scoprì. Era l’Otto di Bastoni: otto pali 
in germoglio che volavano in aria per poi depositarsi a terra. La loro forza si 
era esaurita. — La mia forza si è esaurita — sussurrò Paul. 

— Perché sta rapidamente avvicinandosi al suo obiettivo, al suo vero 
desiderio? — volle sapere fratello John. 

D suo obiettivo. E a un tratto fu come se una grande luce piovesse su di 
lui, accecandolo. Ora Paul sapeva che cosa doveva fare. 

— Non fissi il sole del mattino, signore — lo ammonì il suo compagno. 
— Le ferirà gli occhi. 

Ma questo non aveva importanza. Che cos’era la vista fisica, paragonata 
all’immensa rivelazione che stava sperimentando? Lui aveva molestato e 
ucciso un membro del Sacro Ordine della Visione; quindi, doveva una vita 
all’Ordine, la sua. Dopo la morte, il rinnovamento. E fra le due cose, la terra. 
La sua anima. 

Era arrivato a casa. — Dio ti benedica, fratello — disse Paul. 


APPENDICE 


Tarocchi d’animazione 


I Tarocchi d’ Animazione rimaneggiati da fratello Paul del Sacro Ordine della Visione sono formati da 
trenta Trionfi, più o meno equivalenti ai ventidue presenti nei Tarocchi moderni, più cinque semi che a 
grandi linee corrispondono ai quattro semi convenzionali più l’ Aura. Le carte di ciascun seme vanno da 
uno a dieci e a esse si aggiungono quattro carte di “Corte”. I Trenta Trionfi sono elencati più avanti e le 
chiavi di interpretazione dei loro complessi significati vanno cercate nei relativi capitoli. Per comodità, 
l’elenco dei Trionfi è accompagnato da una tavola dei semi con i loro significati o gruppi di significati 
(che cambiano a seconda che la carta sia diritta o rovesciata); i simboli sono in corsivo. Dato che i semi 
sono ben più di una semplice raccolta di concetti, si è provveduto a introdurre anche cinque brevi saggi 
che ne illustrano la fondamentale natura. 


Attualmente, non ci sono mazzi di Tarocchi d’animazione disponibili. Per 
rappresentare i cento concetti, fratello Paul scriveva semplicemente i 
significati di ciascuna carta e ne disegnava lui stesso i simboli, completandoli 
eventualmente con annotazioni. Non erano carte graziose e facili da utilizzare 
come quelle stampate, ma potevano essere impiegate a scopi divinatori, di 
intrattenimento, e per la meditazione. Sarebbe troppo complicato inoltrarci in 
una spiegazione dettagliata di ogni carta, ma chiunque lo desideri può 
fabbricarsi il proprio mazzo di Tarocchi. Secondo la visione che fratello Paul 
aveva del futuro, il mazzo finirà con l’essere stampato, forse in entrambe le 
versioni: quella arcaica (Valdese) e quella, appunto del futuro (Gruppo), 
utilizzando nella prima rappresentazioni medievali e nella seconda immagini 
tratte dalle infinite culture del Gruppo Galattico, intorno al 4500 d.C. E 
perché mai gli interessati dovrebbero aspettare fino ad allora? 


TRIONEI 


0 - Il Matto (Follia) 
1- L’Abilità (Il Mago) 

2 - La Memoria (La Papessa) L’Ignoto (Lo Spirito) 
3 - L’Azione (L’Imperatrice) 
4 - Il Potere (Imperatore) 

5 - L’Intuizione (Ierofante) 

6 - La Scelta (Amanti) 

7 - La Precessione (Carro) 

8 - L’emozione (Desiderio) 
9 - La Disciplina (Forza) 

10 - La Natura (Famiglia) 


11 - La Possibilità (Ruota della Fortuna) 
12 - Il Tempo (Sfinge) 

13 - Il Riflesso (Passato) 

14 - La Volontà (Futuro) 

15 - L’Onore (Giustizia) 

16 - Il Sacrificio (Impiccato) 

17 - Il Cambiamento (Morte) 

18 La Visione (Immaginazione) 

19 - Il Trasferimento (Temperanza) 

20 - La Violenza (Diavolo) 

21 - La Rivelazione (Torre colpita dal fulmine) 
22 - La Speranza-Paura (Stella) 

23 - L’Inganno (Luna) 

24 - Il Trionfo (Sole) 

25 - La Ragione (Pensiero) 

26 - La Decisione (Giudizio) 

27 - La Saggezza (Sapiente) 

28 - Il Completamento (Universo) 


LA NATURA 


La Dea della fertilità era molto venerata in primavera. I popoli primitivi credevano nella magia 
simpatica, ossia pensavano che le azioni dell’uomo influenzassero i processi della natura... che la 
sessualità umana rendesse più generose le piante. Per questo, innalzavano l’ Albero della Vita, un fallo 
gigantesco alto due volte un uomo, che svettava verso il cielo. 


Le giovani donne nubili vi danzavano intorno cantando e lo adornavano 
di nastri rossi. Questa celebrazione si svolgeva il primo di maggio, da cui il 
termine Maypole (palo ornato di fiori). La sua versione è il Primo Maggio, 
festa del lavoro, nata nei paesi comunisti e poi diffusasi in tutto il mondo 
occidentale, ma il principio che ne sta alla base permane. Il palo ornato di 
fiori è l’ Albero della Vita del Paradiso Terrestre, e nei Tarocchi è indicato da 
una verga di legno, spesso piena di germogli. Il seme in questione prende vari 
nomi: Bastoni, Scettri, o, nei mazzi convenzionali, Fiori. La vita lo permea; 
esso è il principio maschile, già pronto a crescere e a piantare il proprio seme. 
È inoltre in relazione a uno degli elementi fondamentali, il Fuoco, e si associa 
quindi alle armi da fuoco, ai razzi e agli esplosivi. Nel linguaggio religioso, il 
bastone diventa lo scettro o il bastone pastorale e può inoltre costituire il 
metro di misurazione della fede. 


FEDE 


La fonte originale delle innumerevoli leggende createsi intorno al Santo Graal 
è sconosciuta. Forse questo famoso calice era in origine un simbolo 
femminile usato nei riti pagani della fertilità, e controparte del palo fallico. 
Nella tradizione cristiana, è come il calice intagliato in un unico smeraldo da 
cui Cristo bevve durante l'Ultima Cena. Fu rubato da un servo di Ponzio 
Pilato, e quest’ultimo lo usò per lavarsi le mani quando gli ebrei gli 
sottoposero il caso del presunto Re dei Giudei. Dopo la crocifissione di 
Cristo, un ricco ebreo, che fino a quel momento non aveva avuto il coraggio 
di professarsi cristiano, vi raccolse parte del sangue sgorgato dalle ferite di 
Gesù. Fu quest'uomo, Giuseppe, a deporre il Cristo nella tomba da cui 
sarebbe resuscitato tre giorni dopo. Scoperto, Giuseppe fu messo in prigione 
e lì abbandonato per anni. Venne nutrito, in senso fisico quanto spirituale, 
proprio dal Santo Graal e grazie a esso sopravvisse. Una volta liberato, portò 
il Graal in Inghilterra, dove giunse nel 63 d.C. è in cui si adoperò per 
diffondere la nuova religione. Il Graal passò ai suoi successori e arrivò infine 
nelle mani di Sir Galahad, l’unico tra i cavalieri della Tavola Rotonda di Artù 
a essersi mantenuto casto. Inoltre, il Graal può essere equiparato alla 
Cornucopia, o Corno dell’ Abbondanza, antico simbolo di tutto ciò che cresce. 
È la coppa dell’amore, della fede e della fecondità, recipiente di un altro 
elemento fondamentale, l’acqua, e simbolo della natura femminile (il 
grembo), che nei Tarocchi è rappresentato dal Seme di Coppe. 


SCAMBIO 


Da sempre ci si chiede quale sia l’istinto umano primario. Molti lo individuano nel sesso, ossia la spinta 
alla riproduzione, ma un interessante esperimento sembrerebbe confutare questa tesi. Un gruppo di 
volontari, tra cui numerose coppie sposate, è stato sottoposto a un periodo di digiuno. Con il passare del 
tempo, l’impulso sessuale dei soggetti diminuì e alcune coppie si separarono. L'argomento dominante 
della conversazione era il cibo. Tutto questo sembrerebbe dimostrare che la fame è un istinto più 
potente del sesso. Analogamente, l’istinto di sopravvivenza pare essere più forte della fame: una 
persona affamata non ingerisce il cibo che sa essere avvelenato e non beve acqua salata anche se si sta 
disidratando su una zattera. La gerarchia degli istinti è ragionevole: una specie deve assicurarsi la 
sopravvivenza prima di potersi riprodurre con successo. Non è da escludere, tuttavia, che esista un 
istinto ancor più fondamentale. Gli ebrei imprigionati nei campi di concentramento nazisti 
collaboravano tra di loro come meglio potevano, condividendo il cibo e tutti i loro averi. In quei luoghi, 
la dignità dell’individuo era l’ultima cosa ad andarsene. I Nazisti facevano di tutto per annientare la 
dignità dei prigionieri, perché nessuno può dirsi completamente vinto finché mantiene il proprio 
orgoglio. Di conseguenza, l’istinto umano più radicato potrebbe essere la dignità, ossia la percezione 
del proprio valore. Nei Tarocchi, questo istinto è rappresentato dal seme di denari, o pentacoli, o ancora 
Dischi, legato all’“elemento” Terra, al denaro (fonte della dignità dell’ignorante), il commercio e lo 
scambio. Probabilmente, il simbolo originale era il disco del Sole (oro) o della Luna (argento). 


MAGIA 


Nel Giardino dell’Eden, Adamo ed Eva furono tentati dal Serpente e indotti a mangiare il frutto 
dell’Albero della Conoscenza del Bene e del Male. L’interpretazione popolare identifica il frutto in 
questione nella mela (il seno), ma più probabilmente era la banana (il fallo). E chiaro che la conoscenza 
proibita era di natura sessuale. Nel Giardino, c’era un secondo albero particolare: 1’ Albero della Vita. 
Scacciati dal Paradiso Terrestre e condannati alla mortalità per aver acquisito la conoscenza sessuale, 
Adamo ed Eva furono costretti a cercare altrove il mezzo per preservare la specie. Ecco dunque la 
procreazione... legata in senso punitivo alla trasgressione sessuale. Così, il frutto della “conoscenza” 
conduce al frutto della “vita”, per sempre insozzato dal Peccato originale. 


Poiché la coppia avrebbe certamente tentato di sfuggire al proprio destino 
tornando di soppiatto nel Paradiso Terrestre, Dio mise di guardia al cancello 
una spada fiammeggiante. Nasce forse così il Seme di Spade dei Tarocchi, 
che rappresenta l’elemento aria. La Spada è legata alla violenza (la guerra), 
alla scienza (Bisturi), e all’intelletto (Intangibile): la manifesta mascolinità di 
Dio. Nondimeno, quest'arma crudele anche se versatile, nella tradizione 
cristiana si è trasformata nel simbolo della salvezza: la croce, a sua volta 
tramutata nella svastica nazista mediante la piegatura delle estremità. Così, 
come l’uomo procede dall’antica fede della Magia verso le moderne 
speculazioni della Scienza, la Spada procede inevitabilmente dal Paradiso 
Terrestre... verso l’ Inferno. 


ARTE 


L’uomo teme l’ignoto e al tempo stesso ne è affascinato. Cerca in mille modi di penetrare ciò che non 
comprende, e quando i suoi tentativi vanno a vuoto, escogita delle spiegazioni razionali da sostituire 
alla verità. Forse proprio questo atteggiamento si può attribuire la spinta verso la religione e il 
progresso: l’insaziabile curiosità dell’uomo che lo spinge verso le estreme propaggini dell’esperienza. 
Eppure, dei segreti permangono: l’origine dell’universo, la natura di Dio e molti strani fenomeni. I 
sensitivi possono davvero comunicare con i morti? Com’è possibile che la rabdomanzia funzioni? 
Esiste la telepatia? E che dire delle guarigioni che sopravvengono grazie alla fede? Dell’esorcismo dei 
demoni? Dell’amore a prima vista? Della divinazione? Degli spettri? 


Molti di questi fenomeni diventano spiegabili con il concetto di aura. Se 
lo spirito, o anima, dell’uomo è una forza che permea il corpo e perde 
intensità a mano a mano che si allontana da esso, la vicinanza di due o più 
persone potrebbe far sì che le loro aure si compenetrino, rendendoli 
consapevoli l’uno dell’altro su una base non più soltanto fisica. Sarebbero in 
grado di conoscere reciprocamente i propri pensieri. Un rabdomante potrebbe 
recepire la propria aura che interagisce con quella dell’acqua e quindi 
individuare il punto in cui questa scorre. Una persona con un’aura potente 


potrebbe infondere vigore a un ammalato e aiutarlo a ritrovare la volontà di 
vivere. Un uomo e una donna potrebbero scoprire di avere aure altamente 
compatibili e sentirsi quindi attratti l’uno dall’altra. Un’aura malvagia 
potrebbe danneggiare un individuo, rendendo necessario l’esorcismo. E dopo 
la morte del corpo, o ospite, un’aura potrebbe volare via libera, sotto forma di 
spirito o spettro, e in grado di comunicare solo con soggetti particolarmente 
recettivi, ossia i medium. 

In sintesi, il concetto di aura o spirito può rendere naturale buona parte 
del soprannaturale. Nei Tarocchi c’è appunto il seme dell’Aura, il cui 
simbolo nel Medioevo era una lampada, e nei tempi moderni è la lemniscate 
(il segno dell’infinito) e che è legato a un quinto potente istinto umano: l’arte, 
o espressione. Di tutti gli esseri viventi, solo l’Uomo è dotato di senso 
estetico. Solo l’Uomo è in grado di apprezzare la pittura, la scultura, la 
musica, la danza, la letteratura e tutte le altre forme artistiche. Dov’è l’uomo, 
sono anche queste cose... e quando l’uomo non sarà più, queste cose 
resteranno a testimonianza dell’unicità della sua natura. L’anima dell’uomo, 
simboleggiata nell’arte, lo distingue da tutti gli altri animali. 


FINE 


VARIE TA 


CN 


Il racconto 
Nebbia autunnale 
di Nancy Springer 


La natura 

sembra sempre più 
indifesa daventi all’uomo. 
Ma, alle volte, possono 


IL RACCONTO capitare delle sorprese. 
NEBBIA AUTUNNALE. 


Nancy Springer 


Sylvia è in piedi davanti alla sua nuova finestra della cucina e sta guardando degli alberi distanti 
quando suo fratello entra scalpitando per il caffè. Lui è il responsabile del progetto edilizio, e ha fatto 
uno sconto enorme a lei e a suo marito per la villetta a due piani con atrio doppio nella quale gli dà il 
benvenuto. Sylvia apprezza molto la sua gentilezza: non è facile trovare la prima casa. Solo che 
ovunque guardi, in ogni direzione, non vede altro che case, case e case, disseminate su una collina 
completamente spelata. Solo attraverso quella finestra vede qualche albero. 


— Ehi, sorellina! 

— Ciao, Bud. — Sylvia non vuole distogliere lo sguardo dalle cime degli 
alberi che brillano in lontananza. Una nebbiolina autunnale si sta sviluppando 
sopra le cime e, forse proprio per via della luminosità delle stesse foglie 
autunnali, la nebbia brilla dello stesso color bruno fulvo degli alberi, 
apparendo composta della stessa sostanza della foresta, come un’emanazione 
dei boschi d’autunno, un’anima che si distacca da qualcosa... che sta 
morendo. 

— Che guardi? 

Non se la sente di voltarsi, e si limita a indicare la nebbiolina grigio- 
dorata a Bud, che si illumina immediatamente in viso. 

— Deve essere il bosco che circonda il 170 ruscello di Painter Valley — 
dice, e con entusiasmo tira fuori le sue mappe per mostrargliele. Bud ama le 
sue mappe, e se le porta sempre dietro; ama programmare gli itinerari delle 
sue vacanze e i giorni di lavoro con grande anticipo; l’intero corso della sua 
vita, con tutti i suoi grandi successi, è un piano già elaborato e fissato nella 
sua mente. — Ottocentoventisette acri di terreno, completamente vergine — 
le dice con entusiasmo. — Sto per acquistarli proprio in questi giorni. 

Tirerà giù tutti gli alberi... Senza parole, incapace di verbalizzare la sua 
protesta. Sylvia guarda la mappa: non dà alcuna importanza agli alberi; non 


indica nemmeno le foreste. Nel luogo denominato Painter Valley vi è solo 
uno spiazzo bianco e le intricate strisce delle strade. La zona è attraversata da 
una lineetta azzurra e sottile, priva di denominazione. Sylvia la indica con un 
dito. 

— Il Ruscello della Volpe Rossa — Bud fornisce il nome del torrente. — 
Ci metterò qualche condominio, e chiamerò il posto la Casa della Volpe 
Rossa; che ne pensi? Infilo il ruscello in un canale sotterraneo, e magari ci 
metto un piccolo centro commerciale e qualche mini-magazzino. 

Sylvia sente il petto che le si stringe. Per tutta la sua vita ha sentito, forse 
con maggior chiarezza rispetto al resto della gente, gli echi selvaggi dei nomi 
ormai vuoti di simili luoghi: Fiume delle Lontre (dove non si vede una lontra 
da almeno cento anni). Monte dell’Aquila (dove non vola nessun’aquila). 
Complesso della Diga dei Castori (dove sicuramente non esiste nessun 
castoro che costruisca dighe per inondare il fast-food o la sala del bowling), 
Distretto di Conservazione del Terreno della Leccata dell’Alce (dove non 
viene nessun’alce a leccare l’argilla salata). Tuttavia, essendo una donna 
giovane e moderna e perfettamente emancipata, Sylvia ha ormai accettato il 
fatto che i lupi, i gatti selvatici e gli orsi siano del tutto estinti nello stato 
orientale in cui vive, e che quel poco di selvaggina rimasta stia venendo 
uccisa o allontanata. Gli animali sono presenze spettrali che stanno ai margini 
della sua vita suburbana, visti soprattutto sui piatti decorativi a edizione 
limitata. 

Ma il fatto che suo fratello faccia ciò che fa per guadagnarsi da vivere e 
che poi chiami il risultato Villaggio della Collina del Falco (dove nessun 
falco verrà più a cacciare) o Casa della Volpe Rossa (dove nessuna volpe 
potrà più fare la sua tana), questa è una cosa che tormenta il suo cuore come 
l’eco dell’ululato del lupo, del grido della civetta o lo strido ormai 
dimenticato dell’aquila. 

E Bud è proprio così. Sconsiderato. Ci vuole un camion per fermarlo, una 
volta che ha preso una decisione. E in più lei non può fargli alcuna critica, 
perché è sempre stato un ottimo fratello. 

Invece, con una voce che esce tesa dal petto e dalla gola contratta, dice: 
— Perché non è mai stato edificato prima? 

Bud scrolla le spalle. — Non l’hanno mai liberato. È un terreno troppo 
ripido per la coltivazione. Ma per me non fa alcuna differenza. Basta usare i 
bulldozer. — Sorride. 


— Non è mai stato coltivato? Pensavo che avesse preso il nome dalla 
famiglia che si era insediata per prima. — Tuttavia, non conosce alcuna 
famiglia della zona di nome Painter. 

Bud la fissa con sguardo vacuo; non gli importa nulla di come Painter 
Valley abbia preso il nome; non gli importa nulla dei nomi dei posti in 
generale, eccetto quei nomi di gran classe che lo aiutano a vendere le sue 
case. Butta giù il suo caffè e se ne va per la sua strada. Sylvia continua a 
fissare fuori dalla finestra la nebbiolina autunnale che scompare come 
qualcosa di selvaggio. 

Al diavolo la giornata piena di commissioni da fare. Al diavolo la ricerca 
del lavoro, e in fondo le scatole ancora da aprire possono rimanere h per un 
altro giorno. Fra poco le cime distanti degli alberi non ci saranno più, ma ora 
brillano con la luminosità degli occhi gialli di un lupo. È una splendida 
giornata autunnale color del mais, e i blue-jeans e le scarpe da montagna 
aspettano nell’armadio della camera da letto. 

Nel giro di pochi minuti, Sylvia li ha indossati ed è uscita per andare a 
vedere Painter Valley prima che suo fratello la distrugga completamente. 

Non vi sono strade di accesso, scopre dopo averci girato attorno in 
macchina per mezz’ora. Nessun sentiero è visibile, e non c’è neanche un 
posto per parcheggiare. L’approccio più vicino è dalla strada che gira attorno 
al Villaggio della Collina del Falco, che lambisce il margine della brulla 
vallata per qualche centinaio di metri prima di deviare. Da un lato della strada 
vi sono alberi altissimi. Senza stare troppo a pensarci, Sylvia parcheggia la 
macchina sul margine opposto della strada. Non sembra esserci molto traffico 
in questo punto morto della zona residenziale in cui vive: se tutto va bene, 
nessuno danneggerà la sua macchina. 

Con decisione, volta le spalle alla macchina e si infila nella foresta. 

Giù. giù, sempre più giù per la ripida discesa, fra massi, tronchi d’albero 
caduti e rovi fittissimi. Da qualche parte il sole brilla ancora, ma lì, sotto i 
torreggiami tronchi grigio-bruni, vi è solo una crepuscolare confusione. 
Terra, aria, cielo, tutto è ombre e coriandoli di foglie, una tempesta da foresta 
autunnale che abbaglia l’occhio e nasconde la via. Sylvia inciampa su una 
radice serpentina sporgente nascosta sotto le foglie, e si aggrappa a una 
ruvida corteccia d’albero per non cadere. L’impatto le provoca dolore alle 
mani. Sopra la sua testa, i corvi gracchiano ad alta voce. 

— Zitti, corvi — si lamenta Sylvia. Oltre a essere quel tipo di persona che 


sta a fissare le cime degli alberi, è anche quel genere di persona che saluta i 
gatti randagi e chiede loro come stanno, che parla agli animali, alle immagini, 
e a volte anche a se stessa. Inoltrandosi nella Painter Valley. si ricorda che 
deve stare zitta se vuole vedere qualche daino. Ma i corvi continuano a 
gracchiare, Intruso! Intruso! Uno scoiattolo la sgrida dal tronco di una grande 
quercia, e allora Sylvia rinuncia definitivamente al silenzio. — Maledizione 
— inveisce contro lo scoiattolo. — Stai zitto, anche tu. 

Sopra la sua testa, le cime degli alberi ruggiscono, e gli enormi tronchi 
oscillano come se vi fosse un temporale; ma c’è così tanto vento? Sylvia non 
aveva notato il vento prima di allora... accanto a lei, il legno gnaula come 
unghie su una lavagna, facendola rabbrividire. Un attimo dopo un ramo 
marcio cede e piomba a terra, proprio davanti ai suoi piedi. Funghi giallo- 
bruni sfiorano la sua mano estesa mentre il legno sprofonda sul terriccio. 
Sylvia viene percorsa da un brivido. ma più che spaventarsi si arrabbia. Non 
c’è alcun motivo per il quale la Painter Valley debba comportarsi a questo 
modo! Poi pensa a Bud. alle sue mappe e ai suoi progetti, e la sua rabbia nei 
confronti di quella foresta condannata a morte scema immediatamente. 

— Ascolta — dice a bassa voce. — Non è lui. Sono solo io. Sylvia Verity 
DuBois. — Come spesso fa quando si presenta a uno sconosciuto, dà il suo 
nome intero, che le piace moltissimo. Anche sua madre si chiamava Sylvia 
Verity prima di lei, e anche sua nonna, e forse anche altre antenate perse nel 
tempo. 

Il vento si acquieta; il ruggito e il chiacchierio degli scoiattoli cessano. 
Persino i corvi si zittiscono. 

— Io sono Sylvia — dice nuovamente, perché quel nome le dà un senso 
di se stessa che manca nella sua vita quotidiana. nel suo mondo a microonde. 
— Sono Sylvia, e non farei mai nulla che ti possa danneggiare. 

Lentamente, esitante e con una certa diffidenza, il luogo selvaggio la 
accetta nel suo cuore; si apre a lei, confidandole i suoi segreti. 

Sylvia cammina per le collinette coperte da tappeti di aghi di pino giallo- 
grigi. Trova il torrente, quello della Volpe Rossa, nella vallata giù da basso, e 
si domanda se vi siano ancora volpi in quella foresta; vede le impronte delle 
lunghe zampe di un procione sulla sponda, e la speranza si accende in lei. 
Trova uno spiazzo di felci color crema, vede i segni delle corna di un cervo 
su un giovane acero; tocca grappoli di bacche di sambuco pesanti come uva. 


Vede funghi candidi e simili a ostie, rossi come candele, arancioni e luminosi 
come piccole lune autunnali. 

Trova una radura d’erba inaspettata in cui boccioli color magenta 
spuntano dai cespugli di pitolacca. e i sommacchi buttano fuori pennacchi 
simili a code di volpe; l’erba cresce fino alla vita, con le spighe pesanti che 
pendono verso il basso. Vede un falco in volo, la luce del sole che si proietta 
luminosa e color noce sulle sue ali. 

Trova un punto in cui le sorgenti scorrono tranquille giù per le colline 
muschiose, dove in primavera, per qualche motivo Sylvia questo lo sa bene, 
fioriranno le sanguinarie canadesi, l’erba trinità e le genziane. Questi boschi 
sono ricchi. Non vi è cemento che racchiude le fonti d’acqua, non vi sono 
rovine di vecchie fattorie o fienili che marciscono nella valle da basso, non vi 
sono canali o tubi che coprono il Torrente della Volpe Rossa. Le querce, gli 
olmi e i castagni sono enormi, vergini. Gli umani non si sono mai insediati in 
questo luogo. Forse ci potevano veramente essere ancora delle volpi. O anche 
qualche predatore più grande. Forse qualche cosa di silenzioso che sta in 
agguato, di cui non si è mai sentito parlare da queste parti, poteva vivere nella 
Painter Valley. 

Uccelli canterini svolazzano, cantano e frusciano ovunque. Gli scoiattoli 
sfrecciano qua e là. Tutto è movimento: gli scatti degli uccelli, il cadere delle 
foglie, lo sfrecciare degli scoiattoli e la dolce brezza tiepida: frammenti di 
vita. luce, movimento, mistero: A tratti a Sylvia pare di vedere qualcosa di 
più grande e scuro che si muove, in lontananza, da una parte all’altra; 
qualcosa di grigiastro o bruno, o color ocra, qualcosa di fosco come la stessa 
foresta, sempre ai margini della sua visuale, incredibilmente silenziosa fra le 
sibilanti foglie autunnali. Sperando di vedere qualche volpe, Sylvia gira la 
testa di scatto piuttosto spesso. Ma non vede mai lampeggiare la pelliccia 
rossastra. Ogni volta, l’ombra sembra essere evaporata nel bagliore stellato di 
foglie della luce del sole. 

Sylvia non ha paura. Si sente incredibilmente felice, e onorata dalle 
attenzioni concessegli dal suo solitario ospite: è qualcosa di timido, come la 
cupa presenza nella sua mente, il progetto, che si mantiene a distanza, stando 
in disparte, timido come la ragazzina che era lei una volta. 

Tornata alla sua automobile, nel tardo pomeriggio, Sylvia si rende conto 
che la giornata è diventata nuvolosa. Sente le voci sconsolate e distanti delle 
oche selvatiche provenienti dal cielo grigio. Allontanandosi. sembrano 


gridare i suoni distanti, andando via, via per non tornare mai più, mai più... 
Su un cespuglio sul ciglio della strada nota le bacche colorate di cerastro. È 
autunno ovunque, un autunno dolce e amaro nel mondo delle cose selvagge. 

— Ci proverò — sussurra alla Painter Valley, a quel qualcosa di cupo 
nella Painter Valley, a quel qualcosa di etereo quanto la nebbiolina. — Vedrò 
quello che posso fare. 

Non aspetta il mattino seguente, altrimenti perderà lo stimolo. Va a casa, 
dà da mangiare a suo marito, (l’aria sterile della casa nuova, la sensazione dei 
tasti e del cellophane trasparente che le fanno sentire l’anima e la pelle 
secche, tirate). 

Poi esce di nuovo per andare a trovare Bud. 

— Sei mai stato in quei boschi. Bud? 

— Huh? 

— Painter Valley! Ci sei mai stato? 

— E perché dovrei? Le mappe mi dicono tutto quello che ho bisogno di 
sapere. 

— Bud, non puoi distruggere quel luogo! 

— In che senso, non posso? 

— Non puoi! 

Per circa un’ora, accaldandosi a tratti, dice più o meno la stessa cosa in 
modi diversi, senza mai riuscire a spiegarsi veramente fino in fondo, ma per 
una volta anche senza lasciarsi mai zittire. Bud ride, cerca di ragionare, 
discute, poi la ignora. Sempre gentile, ma senza mai ascoltare realmente. 
Sylvia pensa a una serie di tattiche possibili; una campagna, lettere ai 
giornali, un picchetto attorno alla zona? No. Conosce i suoi limiti. È troppo 
giovane, la sua infanzia è cosa troppo recente; si può considerare a malapena 
una donna. Non ha la forza per discutere con Bud. per contrastarlo in una 
cosa così importante. In un modo o nell’altro, deve convincerlo a condividere 
la sua idea. 

— Vieni con me domani — lo supplica — così potrai vedere tu stesso. 

— Ah, sorella! Dai, cerca di essere ragionevole. 

— Bud... 

— Ho una giornata pienissima. Ho una settimana, anzi un mese 
pienissimo. 

— Bud. per favore! 

Solo il mattino seguente, davanti a un caffè, quando guarda nei suoi occhi 


tormentati, Bud decide di cedere. — Okay, che diavolo! — Un’altra giornata 
fulva autunnale, con la nebbiolina che si forma sotto i primi raggi del sole. — 
Fai strada, sorella. Andiamo a vedere questi tuoi maledettissimi boschi. 

A metà della prima discesa, con tono molto basso rispetto al suo solito, 
Bud dice: — Questo posto fa venire i brividi. 

Nonostante il sole e le foglie di sassofrasso multicolori, l’aria è pesante 
all’ombra dei pini giganti. Non si muove nulla, eppure si sentono ovunque le 
grida strane e piagnucolose di uccelli invisibili. Guardandosi attorno, Bud 
inciampa in un tronco marcio adornato di funghi color arancio-volpe dai 
bordi spezzettati. Un piccolo roditore caccia uno squittio e sfreccia via. 
facendolo saltare. Davanti alla sua faccia pendono foglie di nissa color rosso 
cardinale; qualcosa le attraversa rapidamente come una frusta nera che 
attraversa una pozza di sangue: un serpente. Bud caccia un grido rauco. La 
testa del rettile si ferma a pochi centimetri dal suo viso. 

— Smettetela! — ordina Sylvia al bosco. — È mio fratello! 

Il serpente si allontana lentamente. Le foglie stormiscono dolcemente, 
sebbene non vi sia un alito di vento. 

Con tono più dolce, Sylvia dice a Painter Valley: — Voglio mostrargli... 
quanto sei bella. Voglio che veda, che capisca. 

Il serpente striscia via, scomparendo come pioggia sotto il tappeto di 
foglie. I versi degli uccelli scemano in un silenzio meditabondo. 
Solennemente, Painter Valley li lascia entrare. 

Bud guarda sua sorella di sbieco, come se dubitasse della sua sanità 
mentale. Dice poco, e non guarda veramente quando lei gli mostra le vallate 
in cui gli alberi di Giuda lasciano cadere i loro boccioli color rosso vino, o il 
prato in cui le cime delle spighe pendono come code pelose di gatti, o il 
ruscello nel quale, nelle pozze profonde fra le rocce, nuotano le trote brune. 

— Acqua pura, limpida, non inquinata — lo sgrida. — E tu vorresti 
metterla in un canale sotterraneo? 

— Va bene — concede. — Magari non la seppellirò. Magari facciamo 
una diga e un laghetto. Motoscafi, sci d’acqua. Lo chiameremo Terrazza sul 
Lago. 

Lungo il Ruscello della Volpe Rossa si muove un’ombra; forse una 
lontra? O un visone? Una volpe femmina con quattro cuccioli? E Sylvia 
pensa: O, volpe rossa, volpe rossa, volpe rossa, corri. Corri lontana da qui, 
trova una tana sicura. Una vallata in cui mio fratello ti lascerà vivere in pace. 


E la foresta mormora e stormisce, sebbene nessun vento agiti le cime degli 
alberi. 

— Bud, non puoi rovinarlo! — esclama Sylvia. — Guarda questo posto! 
Non c’è traccia di rifiuti, nemmeno una lattina di birra! Persino i contadini lo 
capiscono che bisogna lasciare in pace la Painter Valley, ma tu... 

— Io posso fare quello che voglio! — la interrompe. Avvicina il faccione 
dalle forti mascelle al viso di sua sorella. — E ti dico la verità, sorella; non mi 
piace questo posto. Mi dà i brividi. Non vedo l’ora di farlo a pezzi. 

Sopra le loro teste, le cime degli alberi si agitano e iniziano a ruggire. 
Come sotto una tempesta — sebbene non si vedano nubi, e non soffi vento — 
come in un temporale, la Painter Valley ruggisce. 

— Andiamocene da qui — dice seccamente Bud. Ma invece di 
incamminarsi, si volta con uno scatto. — Cos’era? Mi è sembrato di vedere 
qualcosa che si muoveva. 

Sylvia non vede nulla, non si aspetta di vedere nulla nel punto in cui. un 
attimo prima, vi era l’ombra color nebbia. Ma sa che il ruggito, anche se è 
vasto come il mondo autunnale, non è il ruggito delle foglie autunnali che 
stormiscono al vento. 

Sembra che il suono provenga da ovunque e da nessuna parte, dal terreno 
scuro e ricco, dagli antichi sassi delle colline, dal cielo cosparso di foglie, 
risuonando come un tuono distante per poi rombare a pieno volume, 
scuotendo il mondo come diecimila bisonti spettrali infuriati per poi scemare 
nuovamente, senza però mai cessare, apparentemente senza fonti... un 
enorme ruggito, troppo vasto per essere chiamato voce. 

Ma in quel momento la voce di Painter Valley parla. 

Sopra di loro, qualcosa emette uno stridore acuto, come un sabba di 
demoni. In lontananza, qualcosa grida come una donna tradita dal suo 
demone amante. Molto più vicino, qualcosa piange e geme come un infante 
abbandonato alla sua morte. 

Bud è impietrito, pallido e tremante, e non riesce a correre; ovunque si 
volti, si trova a doversi confrontare con qualche grido soprannaturale. 


— Per favore — Sylvia supplica la Painter Valley. — Per favore, non 
fategli del male. È mio fratello; cercherò di farlo ragionare in qualche modo; 
ve lo prometto. — Prende Bud per mano. — Io sono Sylvia — sussurra, 


invocando il potere del suo nome, del suo talismano, compreso solo in parte 
ma ugualmente potente, e conduce suo fratello su per le ripide colline, fuori 


dalla profonda valle. Le cupe grida cedono davanti a loro, concludendosi in 
un ringhio roco e selvaggio. 

Una volta in macchina, fratello e sorella non si guardano e non si parlano. 
Bud se ne va a casa esorcizzando il tutto con un cenno della mano. Ma il 
giorno dopo, quando viene a bere il caffè, è pieno di indignazione e di 
progetti grandiosi. 

— Probabilmente era qualche maledetto uccello che faceva quei rumori. 
Farò venire una squadra di disinfestatori. Li avveleno, e non se ne parla più. 

— Scordatelo. Bud. Tu non ci vai lì dentro. — In piedi davanti alla 
finestra, Sylvia non parla con enfasi ma con tranquilla e posata sicurezza. 

— Coi cavolo che non ci entro. Radunerò un po’ di ragazzi coi fucili — 
dichiara Bud. — Con fucili e cani da caccia. O anche un maledetto prete, se è 
quel che ci vuole! Io... 

— Scordatelo, ti ho detto — lo interrompe Sylvia con tono tranquillo ma 
quasi esasperato. — Vieni qui. Guarda. 

Lui si alza e si piazza accanto a sua sorella davanti alla finestra, 
allungando lo sguardo verso le cime distanti degli alberi, verso la nebbiolina 
autunnale che si sta formando sopra la Painter Valley. 

Fulva, di un colore bruno cremoso, quasi rossastra nell’aurea della luce 
dell’alba. aleggia spirituale sopra il suo regno, la sua lunga coda spessa e 
pelosa arrotolata attorno all’immobile fianco, le potenti zampe in posizione di 
riposo, morbide come nebbia, e gli artigli ritratti ma sempre più che mai 
taglienti. Viva, può muoversi senza un suono in quella valle, come un 
fantasma, o correre più rapida di un incendio nella foresta. Può saltare quattro 
volte la sua lunghezza, trascinare quattro volte il suo peso, uccidere un 
cerbiatto con un solo colpo e trascinarne il corpo su un albero. Ora ricorda 
tempeste, febbri, rivali, alluvioni, umani, ferite, umani con i loro fucili, 
umani... Preoccupata, affronta nuovamente la mortale minaccia. Attraverso 
la distanza di troppe vite vissute, solleva il suo capo dagli occhi inclinati e 
mostra i suoi denti in un ringhio silenzioso. Sylvia osserva gli stretti occhi 
color giallo foglia, l’umida bocca, e il bagliore candido e distante delle zanne. 

— Vedi? — dice a Bud. 

Lui vede, anche se non è disposto ad ammetterlo. — Io non... — 
balbetta. — Non posso... che diavolo è quella roba? 

— I coloni le chiamavano painters — dice Sylvia. — O pantere. — Con 
voce sognante, recita i molti nomi. — O puma. coguaro. gatto reale, gatto di 


montagna. leone d’argento, leone di montagna. Ma soprattutto painter. Lo 
vedi? 

— Stai cercando di dirmi che là fuori ci sono leoni di montagna? — 
balbetta Bud. 

— Uno solo, credo. Un grosso leone di montagna. Ma non è del genere 
che si può uccidere con un fucile. 

Silenzio. La nebbia si agita e svanisce nel bagliore del sole luminoso 
come l’autunno dei boschi. 

— Io non ho visto nulla — dice Bud con tono solenne. 

— Certo che no. Lascerai in pace la Painter Valley? 

Senza rispondere, Bud si gira ed esce dalla porta. Per la strada tira fuori la 
mappa e la butta nel cestino della spazzatura. 

Sylvia sta a guardarlo con un sorriso dolce-amaro finché non è 
scomparso. Poi inizia a infilare cose nelle scatole. Ora conosce se stessa 
molto meglio. Lei è Sylvia Verity DuBois e una dea dei boschi — a 
prescindere da quante generazioni la separino dai suoi veneratori — una dea 
dei boschi non può vivere su una collina dove non volano falchi e dove tutti 
gli alberi sono stati estirpati. 

Mentre lavora, i suoi occhi guardano lontano, occhi molto vecchi, molto 
saggi, profondi, dolci, del colore della nebbia autunnale. 

Titolo originale: Autumn Mist 
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Emanuele. 34. Tel. 02/76(15833: Afilano. 20122. C.so Porta Vittoria. 51, Tel. 02/55192210-5519230); 
Milano. 20144. C.s0 Vercelli. 7. Tel. 02/48008138-430419099: Milano. 20129. c/o Coin. Piazza 5 Gior- 
nate. Tel, 012/55014315-55014327; Pudova, 35100. Via E. Filiberto, 13. Tel. 049/8759200; Pisu. 56100, 
V.le A. Gramsci, 21/23, Tel, 050/24747; Rimini, 47037. P.zza Tre Martiri. 6. Tel. 0541/23730-56351; 
Roma. 00192. P.zza Cola di Rienzo. 81/83. Tel. (06/3210323/321420): Taranto. cto Coin. Via di Palma. 
88. Tel. 099/26480-196616: Trieste, 34122. Via G. Gallina. 1. Tel. 040/7650649: Verona. 37100. P.zza 
Brà. 24, Tel. 045/8002670. 


